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Alternance et ambivalence
1 J.-C. PASSERON.– Voulant montrer à quoi tenait, dans la question posée à la sociologie par
la  description  des  cultures  populaires,  l’oscillation  du  discours  sociologique  entre
l’« analyse culturelle » (qui doit accorder la pleine autonomie symbolique à son objet) et
l’« analyse idéologique » (qui doit scruter les propriétés qu’il tient de ses fonctions dans le
fonctionnement  du  rapport  de  domination),  peut-être  avons-nous,  dans  la  séance
précédente,  trop  oscillé  nous-mêmes  entre  les  profits  descriptifs  de  l’une  et  l’autre
approche, entre les mises en garde croisées contre leurs cécités complémentaires, entre
les  mérites  théoriques  de  l’« alternance »  et  de  l’« ambivalence »  comme  concepts
régulateurs des relations entre les deux types d’analyse ? Un schéma pourrait, à ce point,
fixer quelque peu les mots que nous utilisons dans le débat, c’est-à-dire les opérations,
maîtrisées  ou non,  qui  lient  entre  eux les  concepts.  N’en attendons pas  plus  que de
comprendre ce que nous faisons et ce que nous omettons quand nous faisons nos choix de
description et  d’analyse :  graphismes,  formalismes et  modèles  ne sauraient  tenir  lieu
d’une théorie, que nous ne vantons pas de posséder – précisons-le.
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2 De  1 à  2 :  c’est  de  la  rupture  avec  l’ethnocentrisme  comme  pratique  spontanée  de
description que procède toute entreprise scientifique d’analyse d’une société ou d’une
culture.  En deçà  de  cette  première  prise  de  distance – par  quelque méthodologie  ou
quelque déplacement théorique qu’elle s’opère – n’existe évidemment que paraphrase de
l’auto-centration  sociale  du  locuteur  (« sociologie  spontanée »,  curiosité  touristique,
« sentiment linguistique » etc.), contresens et faux-sens sur l’altérité sociale solidement
cimentés,  par  leurs  fonctions  sociales,  en  systèmes  de  sens.  Cela  est  vrai  de  toute
ethnologie  et  de  toute  sociologie  quel  que  soit  son  objet ;  mais  l’existence  de  cette
première rupture est sans doute plus aiguë et mentalement plus difficile quand l’objet est
un  symbolisme  dominé.  D’un  symbolisme  dominant,  on  peut  encore,  sans  trop  se
déprendre de ses valeurs et de ses schèmes,  dire quelque chose qui fasse distance et
connaissance par le travail  ou la méthode d’analyse.  D’un symbolisme dominé qui ne
produit  pas  ses  savants  indigènes,  le  savant  à  la  fois  exogène  et  ethnocentrique  est
inconcevable puisqu’il ne construirait plus que des dénis de sens. Ici,  qu’il  s’agisse de
sociétés  soumises  ou  de  classes  dominées,  l’abolition  de  la  proximité  complice  au
dominant constitue le minimum épistémologique vital. L’ethnocentrisme ou le racisme de
classe  ne  sont  pas  moins  puissants  ni  moins  pernicieux  que  leurs  homologues  sans
adjectifs contre lesquels l’ethnologie a dû mobiliser et doit  remobiliser sans cesse un
relativisme culturel sans concessions ni atténuations. C’est donc au relativisme culturel
que revient la tâche du premier acte de justice descriptive qui consiste à créditer les
cultures populaires du droit d’avoir leur sens. Son opération propre, c’est de les prendre
au  sérieux  en  tant  que  cultures,  c’est-à-dire  de  commencer  par  le  commencement,
l’apprentissage de la langue dans laquelle elles disent ce qu’elles ont à dire, quand on
parvient à oublier ce qui se dit sur elles dans une autre langue. Pour donner toutes ses
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chances à cette écoute, le relativisme culturel doit donc nécessairement pratiquer une
autonomisation plus artificielle et plus décisoire que dans le cas des cultures lointaines ou
passées dont les supports sont des sociétés et non des classes, puisqu’il doit pour mener à
bien son ethnologie mimétique, traiter les cultures dominées comme si elles ne l’étaient
pas. Non pas certes comme des cultures dominantes, mais sa tâche est bien de leur prêter
par hypothèse tout ce dont disposent d’emblée celles-ci : son seul souci n’est pas de trop
prêter, mais d’éviter de soustraire.
3 De 2 à 3 :  c’est donc d’une seconde rupture,  celle qui remet en cause la fiction de cette
autonomie, que procède la théorie de la légitimité culturelle et plus généralement toute
démarche puisant le principe de ses descriptions dans le réalisme sociologique qui interdit
de mettre sous le boisseau les rapports de force, les lois de l’interaction inégale liant entre
elles les classes d’une même société : on ne peut, sans mutiler la description, soustraire à
l’ordre symbolique les effets du rapport de domination qui, dans une société de classes,
organisent cet ordre en « ordre culturel  légitime » ;  on ne peut laisser au relativisme
culturel le soin de tout dire des rapports entre les cultures portées par des classes qui
nourrissent leurs interactions symboliques de ne pas le pratiquer. Pour faire justice de
l’injustice  interprétative  que  l’ethnocentrisme  faisait  aux  cultures  populaires,  le
relativisme culturel doit commettre à leur égard une injustice descriptive symétrique, en
oubliant, avec les effets de la domination, tout ce qui dans les pratiques dominées ne se
laisse pas oublier longtemps. Ne revenons pas sur ce que ce principe permet d’ajouter à la
construction de ses objets par la sociologie de la culture. Ni non plus sur ce qu’il soustrait
à  la  description  des  cultures populaires  en  les  construisant  sur  l’hypothèse  de  leur
participation a un ordre de la légitimité culturelle : les instruments qui construisent une
sociologie du consentement à l’ordre, de la reconnaissance de la légitimité, ne sont pas
des opérateurs commodes pour dire ce qui est de l’ordre de la non-reconnaissance, ce qui
est d’un autre ordre, même s’il ne s’agit que d’un « ordre partiel ».
4 De 3 à 4 : il faut donc, dès qu’on se pose ce problème, s’apprêter à une troisième rupture qui
introduirait dans le travail et le discours sociologiques une articulation explicite entre les
moyens et  les  acquis de description que les styles d’analyse 2 et  3 ne procurent que
séparément ou dans un mixage qui ne dit pas son principe…
5 C. GRIGNON.– Vous avez dit « rupture » ? Nous voilà bien si l’on ne peut plus compter sur la
théorie de la légitimité.
6 J.-C. PASSERON.– Le terme de « rupture » n’est pas si solennel. Ne confondons pas travail
sociologique et histoire du surréalisme où la moindre « rupture » avec le voisin de palier
suscite  aussitôt  un Manifeste.  Il  ne  s’agit  pas  de  désigner  à  quelque  sociologie  ou  à
quelque sociologue que ce soit l’objectif, sans doute irréalisable, du hat-trick (de la passe
de  trois),  ici  le  coup  des  trois  ruptures  réalisées  dans  la  foulée,  mais  seulement  de
dessiner  la  topographie  commandée  par  trois  systèmes  d’axiomes,  pas  facilement
compatibles, entre lesquels chacun fait ce qu’il peut. Ou, si l’on veut, il ne s’agit ici que de
débrouiller des énoncés empiriques qui ne demandent qu’à s’embrouiller : quand on a pu
distinguer une mèche d’une autre, on met un peigne entre les deux pour s’y retrouver.
Une rupture épistémologique, ce n’est pas un gain qu’on engrange, mais une clarification
qui  ne se maintient  que si  on la  recommence sans cesse dans la  patience du travail
empirique et de la formulation : telle rupture que vous venez d’opérer dans une phrase,
vous l’avez déjà reperdue dans la suivante ; on dirait même que le langage et, plus encore,
l’écriture font ça tous seuls : reprendre comité en se jouant l’effet de connaissance qu’ils
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semblent avoir concédé à perpétuité. Nous y venons avec les dérives et les régressions
que l’espace du schéma nous présente orthogonalement.
 
Les dérives 
7 On  peut  voir  dans  les  faits,  c’est-à-dire  dans  les  analyses  faites  par  sociologues  et
anthropologues, à quelle idéologie descriptive prédispose chacune des deux constructions
d’objet : le populisme dans un cas par le glissement de l’autonomisation méthodologique à
l’oubli de ce qu’elle opère (autonomisme), le misérabilisme dans l’autre par l’oubli de ce qui
échappe  à  l’ordre  symbolique  que  construit  la  théorie  de  la  légitimité  culturelle
(légitimisme). Ce n’est pas notre propos d’entrer ici dans la sociologie des deux idéologies
qui représentent le point ultime de chaque dérive : populisme et misérabilisme possèdent
chacun des formes, des connotations descriptives, des fonctions et des groupes-supports
différents  et  multiples ;  il  leur est  même souvent arrivé de permuter leurs segments
descriptifs ou leurs porte-parole, tant est complexe et mouvant l’enjeu qu’engagent dans
la  description  du  Peuple  les  diverses  fractions  d’intellectuels  (dont  font  partie  les
sociologues :  il  sommeille  toujours  un  idéologue  en  tout  sociologue  môme  le  plus
professionnalisé). Mais il est trop simple de croire qu’il suffirait d’être aussi sociologue
que possible pour se garder de toute dérive idéologique, que le professionnalisme des
instruments et des mesures a réponse à tout. Il faut aussi se demander, si l’on veut
contrôler une dérive idéologique vers ou la problématique proprement scientifique dans
laquelle on travaille fait dériver. Autrement dit, il y a dans la structure des constructions
d’objet qu’instaurent les différentes ruptures une logique qui facilite une dégradation
idéologique plutôt qu’une autre.
8 Les régressions 
9 Si l’ethnocentrisme constitue l’organisation première de toute perception de l’altérité
sociale, le « sol natal » de toute description, on comprend immédiatement que tous les
chemins ramènent à cette Rome herméneutique. Dès qu’elle a commencé à se dégrader en
populisme ou en misérabilisme, la description des cultures populaires tend toujours à
régresser vers l’ethnocentrisme de classe qui, sachant tout d’avance, constitue le bouche-
trou sémantique le plus commode, le mieux partagé aussi puisque, pour paraphraser à
l’envers l’ironie cartésienne sur le bon sens, ceux qui le pratiquent le mieux sont aussi les
plus  enclins  à  s’en  croire  dépourvus.  Il  suffit  d’un  moment  d’inattention  pour  voir
pulluler ce raton-laveur ou, plus sérieusement, il suffit de relâcher, dans un raisonnement
ou un constat, le contrôle de renonciation pour que la place laissée vide se remplisse
immédiatement de ce surplus de sens. Quand le populiste s’émerveille de découvrir des
trésors symboliques dans une culture populaire où le bourgeois comme le misérabiliste ne
verraient  que  des  pénuries,  la  bonne  conscience  du  financier  à  l’égard  du  savetier
transfuge n’est jamais bien loin derrière sa description : « puisque leur univers est aussi
riche que le nôtre – et même plus riche, voyons ! – qu’est-il besoin de leur proposer d’en
changer ? » Et quand le misérabiliste croit  avoir assez rendu aux pauvres en rendant
compte – comptable scrupuleux des inégalités et censeur sévère des privilèges – de toutes
les  différences  comme  autant  de  manques  ou  d’exclusions  c’est  le  paternalisme  qui
montre le bout de son nez : après une telle litanie des non-avoirs, le tour est fait de tous
les avoirs susceptibles d’entrer dans un bilan de comptabilité symbolique, rien de plus
que le bilan de l’ordre légitime. Bref, l’ethnocentrisme de classe est toujours à portée de
main. C’est ce que n’exprime pas le schéma soumis à la loi de l’espace homogène du plan,
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qui suggère qu’on est d’autant plus prémuni contre l’ethnocentrisme de classe qu’on s’en
est affranchi par plus de ruptures. Il n’en est évidemment rien ; pour toute description (2,
3, 4 et a fortiori 2’, 3’, 4’), le chemin qui y ramène est toujours aussi direct et aussi rapide.
10 De l’articulation entre les deux constructions d’objet qu’opèrent la théorie de la légitimité
culturelle et le culturalisme appliqué aux cultures populaires je laisse à débattre en quels
termes  elle  pourrait  être  plus  et  autre  chose  qu’oscillation ou  repentirs  successifs  et
contradictoires. La dérive propre de la double exigence à laquelle soumet la troisième
rupture  est  évidemment  d’engendrer  un  type  de  description  où  là  conscience  du
« manque à décrire » ne déclencherait qu’un déclic compensatoire : les compensations se
règlent  souvent,  on  le  sait,  en  monnaie  d’imaginaire.  Le  repentir  d’un  excès  de
légitimisme est plus souvent complaisance au stéréotype populiste que mise en œuvre des
exigences propres du relativisme culturel (culturalisme) ; et d’un excès de culturalisme
plus souvent déploration misérabiliste des privations ou des exclusions populaires que
mise en œuvre explicite du concept de légitimité. Pour ouvrir le débat disons seulement
qu’articuler les problématiques du culturalisme et de la légitimité culturelle en termes d’
alternance ou d’ambivalence n’affronte pas aux mêmes tâches la sociologie des cultures
populaires.
11 Faire de l’hypothèse d’alternance le principe régulateur de la description des pratiques
populaires conduit assez facilement à des protocoles d’enquêtes. Il suffit de distinguer et
de multiplier les occasions de distinguer : ici (dans tel domaine de pratique, dans tel sous-
groupe,  à  tel  moment,  dans  telle  situation  d’interaction)  c’est  comme ci  (autonomie
symbolique) ;  là c’est  comme ça (hétéronomie symbolique).  Il  y a des « terrains » des
« interactions », des « strates » des classes populaires où la pratique s’avère sensible aux
indicateurs  de  l’intériorisation  de  la  légitimité  culturelle  (autodépréciation,  honte
culturelle, dénégation, imitation, compensation, etc.) ; il y en a d’autres où ces indicateurs
restent parfaitement muets, où les compteurs de la reconnaissance de la légitimité sont à
zéro  et  où,  inversement,  la  cohérence  des  pratiques  se  laisse  aisément  reconstruire
comme s’il s’agissait d’une culture autonome, comme si on parlait des Trobriands. C’est
faire une hypothèse un peu simple, mais c’est déjà s’astreindre à un surcroît de sociologie
empirique, s’obliger à multiplier les terrains d’observation, et les stratifications sociales, à
les contraster, à les construire en protocoles comparatifs complexes. Ce n’est déjà pas si
mal  à  propos d’un problème comme celui  de la  domination où les  énonciations sont
volontiers  d’ambition  universelle  ou  totalitaires :  les  « classes  dominées »,  c’est  un
concept guère plus empirique que celui de « prolétariat » chez Marx.
12 Mais est-ce suffisant ? Ne rencontre-t-on pas immédiatement des pratiques, des discours,
des symbolismes populaires qui se laissent construire indifféremment, dans les énoncés
descriptifs,  comme  faits  d’autonomie  ou  faits  d’hétéronomie ?  L’hypothèse  de
l’ambivalence de tout symbolisme et de toute pratique de classe dominée permet de poser
cette question dans toute sa généralité. Convenons pour fixer les opérations dans des
mots, d’appeler « analyse idéologique » (au sens strict d’analyse fonctionnaliste externe)
la  description  sociologique  qui  s’opère  en  interprétant  les  formations  symboliques
(verbales ou pratiques) par référence aux fonctions qu’elles assument dans les rapports
de domination ; et « analyse culturelle » la description qui opérant à partir du concept de
« système » interprète les éléments (les « traits culturels ») par référence à la cohérence
interne et autonome du système. La distinction entre les deux formes d’analyse est du
même  ordre  que  celle  que  mettait  Saussure  entre  « linguistique  externe »  et
« linguistique interne ».  On pourrait  dire  ici  « culturologie  externe »  et  « culturologie
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interne ». Ce sont évidemment les mêmes faits de langue auxquels s’appliquent, en les
construisant différemment, les deux approches linguistiques. De même, ce sont, bien sûr,
deux lectures différentes du même texte symbolique (au sens où toute réalité sociale ou
historique peut être décrite comme signifiante par une opération de mise en relation)
qu’opèrent l’analyse idéologique et l’analyse culturelle ; elle n’ont pas pour objet deux
morceaux différents de la réalité.  Les formations symboliques (pratiques,  institutions,
systèmes  d’idées)  ne  sont  pas  des  fromages  que  l’on  pourrait  découper  en  parts
réellement distinctes, en « éléments idéologiques » et en « éléments culturels » existant
partes extra partes (éléments appelant per se des mises en relation de type A’ ou B’ et
éléments exclusivement justiciables de mises en relation de type A ou B, selon le schéma
2, p. 15). Pas davantage – disons-le en passant contre une épistémologie réaliste que le
marxisme althussérien  partage  avec  le  positivisme  schumpétérien –  qu’on  ne  saurait
isoler,  réellement,  du  point  de  vue  de  la  pertinence  assertorique,  des  « éléments
idéologiques »  et  des  « éléments  scientifiques »  dans  un  discours,  i. e.  des  énoncés
idéologiques qui révéleraient leurs sens extra-scientifique du simple fait qu’ils se prêtent
à la sociologie (marxiste ou non) de la connaissance et des énoncés scientifiques que leur
vérité soustrairait à toute mise en rapport avec des fonctions sociales. L’analyse culturelle
n’est pas non plus une partie de l’analyse idéologique ou vice versa.  Les marxistes ont
longtemps considéré que l’usage du concept de « culture » mutilait le plein exercice de
l’analyse idéologique préposée à la tâche de faire avouer à toute réalité sociale son sens
« dernier » de réalité de classe. En France, dans les années 1970, certains marxistes, plus
conciliateurs, ne voulurent voir dans la totale extériorité réciproque de l’analyse marxiste
des  idéologies  et  de  l’analyse  anthropologique  des  cultures  qu’un  malentendu
lexicologique : à les entendre, il suffisait pour le dissiper, d’apercevoir que les marxistes
appellent  « idéologique »  ce  que,  par  une  sorte  d’aveuglement  corporatiste  bien
pardonnable, sociologues et ethnologues appellent « culture » (au sens de la Wertanalyse
wébérienne ou de l’anthropologie culturelle américaine). C’était faire piètre mesure de ce
qu’engagent les constructions différentes du même « objet » symbolique. L’épistémologie
ne peut se payer de ces réconciliations diplomatiques.
13 L’hypothèse de l’ambivalence significative des réalités symboliques oblige, au contraire, à
admettre pleinement dans l’analyse et l’interprétation les droits de la double lecture. Si
l’on veut raffiner, il  ne suffit d’ailleurs pas de distinguer, pour les enfermer dans des
univers de sens sans communications, les deux significations d’un même comportement
que construisent l’analyse culturaliste et l’analyse de l’ordre symbolique dominant. Il faut
aussi se servir des deux descriptions pour décrire les rapports sociaux et symboliques par
lesquels chacun des deux sens retourne l’autre, en tirant son mode d’efficacité propre de
ce  retournement  même.  Il  ne  s’agit  pas,  par  exemple,  de  renvoyer  dos  à  dos  une
description culturaliste des comportements populaires « d’indifférence à la politique »
comme forme positive du contrôle culturel de l’incontrôlable (Hoggart) et une description
idéologique des mêmes comportements comme effet fonctionnel de la domination subie
(« résignation »,  acceptation,  démobilisation) ;  mais  d’en  venir  à  décrire  les  services
propres que le sens culturel rend à l’exercice de la domination, et qu’il ne peut lui rendre,
à son corps défendant, qu’en tant qu’élément d’une cohérence culturelle dont la positivité
ne  se  réduit  jamais  au  sens  idéologique ;  en  même  temps  que  l’on  doit  décrire  les
conditions  faites  par  la  domination  à  l’exercice  de  la  cohérence  culturelle  pour  la
comprendre complètement. Pour le problème qui nous occupe, cela consiste à accepter de
considérer tout « trait » populaire comme un palindrome à double sens, i. e. comme une
séquence de lettres dont le sens qui saute d’abord aux yeux peut tout aussi bien devenir
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autre, dès qu’on décide de le prendre par l’autre bout. Vous lisez « LES ELEVES » ; et c’est
une bonne lecture, mais c’est aussi faute de prendre la décision de lire la même séquence
de droite à gauche « (à) EVE | LE SEL ». Évidemment, sur mon palindrome douteux une
lecture est un peu meilleure que l’autre qui laisse une lettre (le à) hors du sens. Mais
l’imperfection  pourrait  aussi  désigner  un  problème  que  pose  l’articulation  de
l’interprétation des  cultures  populaires  en termes  d’alternance  et  d’ambivalence :  les
ambivalences  ne sont  jamais  parfaites.  En chaque cas,  il  reste  à  se  demander – ni  la
méthodologie ni la théorie n’en sont commodes – si un sens de la lecture n’est pas un peu
plus explicatif que l’autre.
14     
15 C. GRIGNON.– C’est probablement chez ceux qui, en situation de biculturalisme, occupent
eux-mêmes une position ambivalente qu’on voit le mieux l’ambivalence de tout discours
– y compris le discours à visée scientifique – qui essaie de se prononcer sur la relation
inégale entre les cultures. Voici par exemple un texte de Georges Navel, dont, à l’inverse
de ce qu’écrit  un critique du Monde,  il  n’est pas indifférent de savoir qu’il  a été non
seulement écrivain, mais aussi ajusteur, terrassier, maçon, camelot, jardinier, apiculteur,
correcteur de presse1.
16     
17 J.-C. PASSERON.– Trouvez-vous que ce texte nous simplifie la tâche en ce qu’il nous fournit
des instruments de description de l’ambivalence, utilisables par le sociologue ? Ou est-ce
qu’il  la  complique  en  surdéterminant  l’ambiguïté  objective  de  la  relation  entre  les
cultures par l’ambiguïté constitutive de toute reconstruction littéraire de la réalité ?
18     
19 C.  GRIGNON.– Je  crois  que ce  texte  est  plus  stimulant  que simplificateur.  Il  me paraît
exemplaire dans la mesure où il se prête – bonne illustration de l’ambivalence – à des
lectures antagonistes.  On peut le déchiffrer d’une manière résolument, et même à un
premier  degré,  platement  légitimiste,  sans  même  vouloir  reconnaître  l’ironie  qu’il
enferme : vous voyez bien que Navel reconnaît que les voyageurs de première classe sont
distingués puisqu’il dit « distinction ». Un lecteur légitimiste plus subtil dira que c’est un
texte écrit en réaction contre, mais toujours par référence à la culture dominante, que le
double jeu que Navel a voulu jouer en jouant sur les mots se retourne contre lui, et qu’en
définitive il reconnaît la légitimité des dominants par le seul fait qu’il emprunte, pour les
écrire, les mots des dominants – et il n’y en a pas d’autres, ils ont tous les mots et tous les
usages des mots – pour décrire les dominants ; bref, que la partie est perdue, que les jeux
sont faits à partir du moment où l’ouvrier Navel s’est risqué dans le jeu littéraire.  À
l’inverse, on peut dire, lecture contestataire : voyez un peu comme Navel, en racontant
comment il renverse la situation et retourne contre les dominants les affronts que ceux-ci
lui destinent (vous m’ignorez, je vous ignore ; vous êtes de glace, je jette un froid, etc.),
détourne et retourne le langage des dominants, montre que « distinction » signifie, de son
point de vue, « vulgarité » (« veau d’or »—>« petit goret »), et détourne en fin de compte
le jeu littéraire lui-même. De même, on peut insister soit sur l’exclusion symbolique dont
Navel est l’objet de la part des voyageurs de première classe, en montrant qu’il est bien
forcé de la reconnaître (et de reconnaître ce qui l’exclut), même et surtout s’il essaie de
revendiquer  et  de  retourner  cette  exclusion,  ou  au  contraire,  sur  l’expérience  de
l’autonomie du mode de vie populaire, et du système de valeurs associé à celui-ci, sur
laquelle il se fonde pour rejeter et annuler ce qui l’exclut.
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20 R.-M. LAGRAVE.– C’est un texte trop construit ; Navel commence par décrire la manière
dont il  se laisse intimider (dont il  reconnaît la légitimité de ce qui l’humilie),  puis la
manière dont il essaie de réagir (de résister) ; après avoir décrit il commence à analyser, à
décortiquer, à retourner la chose… C’est de la littérature, quoi !
21 J.-C. PASSERON.– C’est en tout cas un texte écrit dont on ne sait pas très bien sur quel ton il
serait dit ; par exemple, y a-t-il ou non des guillemets à « distinction » ? Pour ne rien dire
des « points d’ironie » ou de gouaille. Mais à la fin des fins, que veut-on dire quand on dit
d’un texte que « c’est de la littérature » ? Dans quelle mesure échappe-t-il à la sociologie
de la littérature ? Le jeu littéraire auquel il joue aurait-il un sens s’il ne se référait à une
expérience sociale ? Pour en revenir à la question de la symétrie, le problème théorique
qu’impose au lecteur le texte de Navel ne semble être celui-ci : les dominés peuvent-ils
faire autre chose, dans un discours décrivant et contestant la domination que retourner
les mots de la description dominante ? Dans la mesure où Navel doit feindre d’employer
ingénument les mots des « autres » pour pouvoir les subvertir par l’inversion ironique, ne
révèle-t-il  pas  que  la  dévaluation  des  valeurs  dominantes  obéit  en  l’occurrence  à  la
logique  de  la  formation  réactionnelle ? Jouer  à  retourner  contre  eux  le  langage  des
dominants est encore une manière de reconnaître qu’il faut bien se résoudre à employer
ce langage puisque c’est le langage dominant qui tient lieu de métalangage de l’évaluation
des valeurs des uns et des autres. Dissymétrie totale : les dominants ne se volent jamais
imposer la tâche sociale de retourner un langage des « qualités » et des « qualifications »
qui, pour eux, tourne déjà dans le « bon » sens – celui de leur poil.
22 C. GRIGNON.– Effectivement, Navel décrit la manière dont il essaie de réagir à une situation
qui lui a été imposée (train bondé, pas de place ailleurs qu’en première) et qui l’expose,
objectivement, à perdre la face, à subir une succession d’intimidations et d’humiliations
en provenance des occupants légitimes des compartiments de première classe (ou des
gardiens  de  l’ordre  ferroviaire).  Ce  faisant,  il  reconnaît  que  ses  évaluations  propres
« savent » les valeurs des gens d’en face, qu’il ne peut pas se mettre à les ignorer comme
ils l’ignorent, sur le mode de l’évidence spontanée. Mais il faut remarquer que Navel se
définit  négativement  non  seulement  par  rapport  à  la  certitudo  sui autistique  des
dominants mais aussi par rapport à l’autonomie non moins inentamable du gitan (« je ne
suis pas à l’aise comme le serait un bohémien »), qui, elle, est le produit d’une altérité
culturelle radicale et de la méconnaissance totale des valeurs des dominants. Incarnation
du thème de l’innocence adamique, le bohémien représente évidemment une situation-
limite ; et il est vrai qu’une des aberrations courantes du populisme consiste à accorder
d’emblée à la culture populaire l’autarcie symbolique complète dont ne s’approchent que
des mini-cultures marginales et/ou déviantes. Mais faut-il être plus exigeant à l’égard de
la littérature qu’on ne l’est d’habitude à l’égard de la sociologie (qui ne s’astreint pas
toujours à ne retenir que des types idéaux qui atteignent un seuil minimum de réalité
statistique), et lui demander de marquer clairement la distance qui sépare le cas limite du
cas modal ?
23 Je  crois  que l’intérêt  de  ce  passage (dans  lequel  on peut  voir  aussi  bien une simple
« narration » qu’un texte très travaillé et trop habile) vient de ce qu’il  condense sans
avoir l’air d’y toucher toute une expérience sociale : ce qui « autorise » Navel à écrire, ce
qui  lui  permet  de  trouver  d’emblée  le  « ton »  juste,  c’est  l’analogie  profonde  entre
l’anecdote qui sert de trame au récit et sa propre trajectoire de déraciné (le train ramène
Navel de son pays natal à Paris) et de déclassé-surclassé, qui n’est pas parvenu à trouver
sa  place  dans  sa  « classe »  d’origine  et  qui  ne  la  trouve pas  non plus  dans  la  classe
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supérieure où il s’est risqué, sans l’avoir vraiment voulu, par le biais de la littérature. De
ce point de vue, Navel produit une chimère qui me paraît sociologiquement utilisable : il
parvient à nous donner une idée de ce que ressentirait un chemineau en situation non
voulue de contact avec des « gens de la haute » si par impossible il était aussi écrivain.
24 J.-C. PASSERON.– Va pour la littérature ! Mais peut-on assigner à la sociologie la tâche de
parler des choses de la domination dans un langage neutre ? Y a-t-il des mots socialement
neutres ? Peut-on concevoir des catégories de la description où le choix entre les mots du
langage des dominants – avec les évaluations qu’ils portent – et les mots du langage des
dominés  puisse  être  esquivé ?  Le  relativisme culturel  qui  nous  y  encourage  ne  nous
condamne-t-il pas à la tâche, culturellement et linguistiquement impossible, de trouver
un langage de description qui ne ferait injustice interprétative à aucune pratique, injure
ou hommage éthique à nulle classe sociale – pour ne rien dire des adjectifs qualificatifs
par où passe l’essentiel du message ? Hors le cas des cultures vraiment étrangères au
descripteur, comme celles où l’ethnologie peut trouver dans la parfaite extériorité
réciproque de la « théorie indigène » et du regard ethnocentrique du colonisateur ou du
voyageur une distance première qui fonde l’autonomie de son langage de description par
rapport  à  l’un  et  l’autre  codes  culturels  (encore  en  a-t-on  douté),  la  description
anthropologique des valeurs, qui ne peut éluder dans renonciation le choix d’un « rapport
aux valeurs » (au sens de Weber), reste toujours prisonnière dans les sociétés de classes
des échos d’une domination symbolique qui marque dans le langage - et donc pour le
lecteur, quand encore le sociologue n’en joue pas - jusqu’aux mots qu’elle reconstruit en
concepts (« légitimité », « distinction », « vulgarité », « compétence », etc.). Navel met le
doigt  sur  ce  que  tend  à  dissimuler  l’illusion  positiviste  de  la  neutralité  du  langage
« scientifique » de l’analyse culturelle, à savoir que le rapport aux valeurs modelé par une
domination symbolique qui organise les pratiques de toute une société est toujours plus
intimement  inscrit  dans  le  langage  que  les  rapports  pratiques  aux  valeurs  qui  sont
toujours  pour  l’essentiel  des  rapports  muets :  le  rapport  dominant  aux  valeurs
(dominantes ou dominées) commande d’autant plus efficacement la formulation du sens
des valeurs, qu’il revient, au galop, plus « naturellement » dans l’expression, y compris
chez le sociologue qui se veut relativiste ou l’intellectuel en quête de transgression. Le
retournement  en trompe-l'œil  de la  perspective  dominante que le  jeu littéraire  avec
l’envers et l’endroit des mots permet à Navel illustre a contrario que le retournement
linguistique  d’une  domination  sociale  inscrite  dans  le  langage  constitue  bien  la
quadrature du cercle pour un projet d’énonciation scientifique.
25 C. GRIGNON.– Tout le monde se demande si le texte de Navel est un texte d’écrivain, un
témoignage d’ouvrier, un document, une reconstitution quasi sociologique, l’un ou l’autre
ou tout cela à la fois. Mais c’est peut-être en faisant voir ce que la littérature dérobe à la
sociologie que le texte de Navel rend service à cette dernière, puisqu’il lui montre ce
qu’elle  ne  peut  dérober  à  la  littérature.  Du  reste  la  lecture  comparée  d’écrivains
populaires et des textes consacrés par les sociologues à la culture populaire en convainc
facilement.
26 R.-M. LAGRAVE.– Je crois que le texte de Navel est faussement naïf ; ce n’est pas un bon
exemple  d’attitude  populaire  dans  la  mesure  où  G. Navel,  même  dans  la  littérature
populiste ou prolétarienne de son temps est considéré comme quelqu’un qui fait partie de
la culture légitime. Ce n’est pas n’importe qui,  Georges Navel !  Quand on sait que ses
textes ont été édités par Giono !
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27 P. PARMENTIER.– Je ne vois pas du tout, je n’ai pas perçu de naïveté dans ce texte, ni vraie
ni fausse d’ailleurs ; moi je n’en vois pas un poil, de naïveté.
28 J.-C.  PASSERON.– La  question  sociologique  que  pose  le  texte  de  Navel  – par  delà  les
transactions  psychologiques  sur  la  présentation  de  sol  au  lecteur  que  l’auteur  gère
tactiquement dans la description d’une inter-action sociale « tordue » afin de parfaire un
effet littéraire – est, me semble-t-il, celle-ci : nous révèle-t-il quelque chose d’une logique
de la résistance populaire à la domination symbolique, que l’on pourrait observer dans les
comportements  culturels  des  classes  populaires  aussi  bien  que  dans  le  parti
d’orchestration littéraire qu’en tire ici un écrivain d’origine populaire ? Je crois que oui,
puisqu’il met à nu le rôle joué par le mécanisme d’inversion dans toute évaluation culturelle
qui doit compter, lors d’une confrontation inégale, avec une évaluation dominante c’est-
à-dire une évaluation qui dispose de tous les moyens directs et indirects de faire sentir et
de rappeler qu’elle est celle des plus torts quand il ne lui suffit plus d’apparaître comme
évaluation de « tout le monde », c’est-à-dire comme « ordre légitime » dont l’évidence fait
l’exercice  plein  de  la  domination  symbolique  et  dont  les  ratés  font  l’affrontement
culturel. Lorsque il peut percevoir l’arbitraire du rapport de domination symbolique et
qu’il doit l’affronter concrètement, chaque dominé le manipule, s’il en pâtit, avec ce qu’il
a  sous  la  main.  Que  ce  soit  ici  l’aptitude  au  jeu  littéraire  de  la  surenchère  de  la
« distinction » et  de la  « vulgarité »  ou ailleurs  toutes  les  formes circonstancielles  de
l’affirmation  de  non-dépendance :  le  retrait  dans  le  quant-à-soi  (« se  faire  oublier »
lorsqu’on n’est pas dans les conditions où la domination vous oublie), l’auto-affirmation
agressive par la provocation, la contestation ou la dérision, l’ostentation d’une contre-
force politique ou économique le cas échéant… S’il ne peut en faire un texte littéraire
comme Navel,  le  voyageur  populaire  égaré en première  classe  – ou en tel  autre  lieu
naturel des pratiques de luxe ou de culture savante– a d’autres moyens de « faire avec »,
offensivement ou défensivement. En tout cas, dans une interaction ouverte de ce type, il
n’a pas le choix d’ignorer une dissymétrie qui joue en sa défaveur, il ne peut avoir la
conscience culturelle en paix – même et surtout si elle ne se réduit pas au sentiment de sa
propre indignité – il  faut qu’il  justifie sa revendication de n’être pas ce qu’il  sait que
l’évaluation de la situation par « les autres » lui impose d’être. L’oscillation et l’ambivalence
dont joue le texte de Navel dans l’évaluation monologuée de ce que valent les uns et les
autres, leurs manières et leurs personnes s’observeraient donc aussi bien, mais en acte,
dans les comportements quotidiens qui mettent les dominés au contact sporadique des
dominants.
29 Mais si on prend au sérieux ce que suppose le ressort de l’inversion dans l’engendrement
de la « résistance culturelle » des dominés – à savoir que la conscience de la domination subie
est sont point d’appui obligé – il faut bien conclure que ce n’est pas dans les situations de
confrontation  inégale  qu’une  culture  populaire  laisse  observer  les  mécanismes  qui
exprimeraient le mieux son autonomie de fonctionnement ; on pourrait dire aussi bien :
les mécanismes qu’elle laisse jouer dans son inconscience culturelle et qui, vilipendés par les
intellectuels comme « aliénation » ou par les militants ouvriers comme « résignation »,
n’en demeurent pas moins les révélateurs de ce en quoi une culture dominée fonctionne
encore comme culture, c’est-à-dire comme maîtrise symbolique d’une condition sociale
indépendamment  des  rapports  inégaux qu’elle  entretient  avec  d’autres  cultures.  Que
cette  autonomie  symbolique  soit  sociologiquement  illusoire  puisqu’elle  suppose
l’inconscience  des  contraintes  qu’elle  subit  au  travers  d’une  condition  dominée,  ne
dispense pas de décrire les effets culturels qu’elle produit réellement.  En tout cas,  le
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modèle de l’autonomie symbolique, de quelque manière qu’on le compose avec le modèle de la
domination symbolique n’est jamais disqualifié d’avance dans le travail de description du
sociologue, sauf à abdiquer par principe (éthique ou politique) toute analyse culturelle
dans le cas des cultures populaires (i. e. à revenir du schéma 2 au schéma 1 pp. 15 et 12 ou,
dans le schéma 2, de rabattre toute les interprétations selon B sur les relations de type
B’). Le concept de « résistance culturelle » qui met d’office l’analyse idéologique au cœur
de toute analyse culturelle propose les  facilités  omnibus d’une clef  universelle  qui  ici
n’ouvre proprement aucune des deux boites à signifiés.  Par ses aspects réactionnels la
révolte symbolique que met en branle toute mise en contact de dominés avec un dispositif
culturel  dominant  ou  avec  des  membres  et  agents  des  classes  dominantes  renvoie
toujours,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  à  la  connaissance  et,  pour  une  part,  à  la
reconnaissance, fût-elle belliqueuse, de la domination symbolique. Il est vain de scruter
ces situations d’interaction ou d’affrontement en espérant y trouver, fût-ce à leur niveau
le plus virulent de dévaluation des valeurs dominantes, un processus d’évaluation qui ne
passerait pas, à un moment ou à un autre, par la dénégation.
30 C. GRIGNON.– Voilà une analyse fermement légitimiste !
31 J.-C. PASSERON.– Oui, dans la mesure, où elle convie à ne pas prendre des vessies pour des
lanternes : la révolte symbolique pour l’émancipation symbolique. Non, dans la mesure où
elle permet de prospecter les terrains de l’insoumission culturelle qui sont plus vastes que
ceux de la révolte. Si la production de symboles et de comportements s’effectue jamais,
dans  les  classes  populaires,  de  manière  autonome,  c’est  plutôt  dans  des  conditions
soustraites  momentanément  ou  localement  à  l’action  visible  et  aux  effets  directs  du
rapport de domination. C’est l’oubli de la domination, non la résistance à la domination
qui ménage aux classes populaires le lieu privilégié de leurs activités culturelles les moins
marquées par les effets symboliques de la domination. Si la parenthèse du dimanche, les
activités  insulaires  de  l’aménagement  de  l’habitat  ou  l’activisme  décontracté  de  la
sociabilité  entre  pairs  permettent  le  mieux  de  saisir  dans  sa  cohérence  symbolique
l’univers culturel de la vie ouvrière et citadine (ou, plus encore, l’extériorité de la vie
paysanne traditionnelle par rapport aux agents et aux instances d’une domination sociale
et économique dont l’espace hodologique du village n’enregistre que discontinûment les
effets), c’est que ces conditions ménagent un univers soustrait à la confrontation, des
moments de répit,  des lieux d’altérité.  Ce n’est pas un hasard si  la riche moisson de
« valeurs »  et  de  « traits »  populaires  qu’engrange  la  description  ethnographique  de
Hoggart s’est effectuée par une prospection du monde local ou familial de « l’entre-soi »
populaire. Que ces expressions de la culture populaire « au repos » et « à distance » ne
représentent pas un danger politique ou idéologique pour les classes dominantes est une
autre histoire, qui ne saurait se substituer à la tâche de description qui incombe à la
sociologie  (et  d’ailleurs  bien des  attitudes  les  plus  « armées »  de la  culture militante
peuvent se révéler à l’analyse historique aussi inoffensives pour les dominants). En tout
cas le sociologue se laisserait encore entraîner par les prestiges de l’homologie entre
rapports de sens et rapports de force s’il voulait à tout prix que là ou le rapport de force
se noue en affrontement et, le cas échéant, se transforme ou s’inverse historiquement, là
aussi la culture dominée s’émancipe le plus complètement de l’influence et de l’obsession
de  la  culture  dominante :  on  a  plutôt  vu  le  contraire  dans  l’histoire  culturelle  des
révolutions ou des post-révolutions. L’aptitude à l’altérité culturelle des plus faibles n’est
pas nécessairement la plus productive symboliquement là où les plus faibles sont au plus
près  des  plus  forts  parce  qu’ils  les  affrontent  et  s’y  mesurent.  C’est  l’ambiguïté
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fondamentale introduite par un concept comme celui de « culture de résistance » que de
convier, en se référant à la fois et indistinctement aux rapports de force entre groupes et
aux rapports de sens entre cultures,  à voir dans la situation d’affrontement inégal le
principe fécond de toutes les productions populaires.
32 C. GRIGNON.– J’aimerais revenir, parce que je les trouve exemplaires, sur les réserves que
suscite « l’authenticité » de l’expérience que décrit le texte de Navel. Il ne vient à l’esprit
de  personne  de  suspecter  le  sérieux  scientifique  du  choix  méthodologique  de  Labov
quand il met cul par-dessus tête les choses de la linguistique, décrivant, par une inversion
complète du centre et des marges, le langage semi-chàtié des « paumés » comme une
maîtrise incomplète du système dialectal  du VNA dont les règles sont définies par la
pratique des « gars dans le coup », marginaux absolus. Et voilà que Navel qui écrit par
rapport à sa biographie sociale, sur son milieu et sa culture d’origine est immédiatement
suspecté, lui, lorsqu’il réalise une opération logiquement équivalente à celle de Labov, de
piéger  le  lecteur  et  de  produire  un  témoignage  biaisé,  inutilisable  pour  l’analyse
sociologique. On doit s’interroger sur la dissymétrie du traitement infligé au linguiste et à
l’écrivain. Sous ce rapport, à savoir l’effet de rupture et de décentrement par rapport à
l’accommodation réglée d’avance sur les rapports symboliques entre les groupes, on ne
voit  pas  pourquoi,  puisqu’elles  nous  rendent  des  services  équivalents,  l’abstraction
scientifique, qui est pourtant elle aussi construite d’un point de vue qui n’est en aucun cas
l’expression directe  de l’expérience indigène,  bénéficie  d’un préjugé favorable  que la
fiction littéraire se voit en l’occurrence refuser. Est-ce seulement la méfiance à l’égard des
techniques d’interprétation soustraites à la vérification empirique qui me retient de dire
que le nom même de Navel, en tant qu’il désigne un romancier populaire, a de bonnes
chances d’être associé dans le « sentiment linguistique » – il faudrait dire phonologique –
du public cultivé, à « naïf » et à « nave », alors que celui de Ravel, en tant qu’il désigne un
musicien savant, ne peut au grand jamais être associé à « rave » ?
33 J.-C. PASSERON.– En effet, ce n’est peut-être pas seulement à la science et à la littérature
que s’applique la différence de traitement qui surgit spontanément dans les réactions de
l’auditoire, voire dans nos propres attitudes quand nous ne les analysons pas. La tentation
de recourir à « deux poids deux mesures » pourrait bien s’alimenter aussi à la difficulté de
soupeser équitablement le savant populiste et l’autodidacte, l’intellectuel centrifuge et
l’intellectuel centripète, même quand il nous convient à la même gymnastique. Qui peut
être sûr qu’il échappe complètement à la certitude intuitive qu’il y a toujours du mérite à
« descendre »  alors  qu’à  « monter »  on  mérite  d’abord  le  soupçon  éthique ?  Axiome
paradoxal de mécanique sociale qui commande pourtant bien des évaluations, y compris
dans la mauvaise conscience des individus en voie d’ascension, alors qu’on n’y voit pas
d’autres justifications que le privilège supplémentaire qu’il  procure aux titulaires des
positions élevées « condamnés » à mériter quoi qu’ils fassent.
34 R.-M.  LAGRAVE.– Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  d’accord ;  effectivement,  il  ne  faut  pas
soupçonner G. Navel de je ne sais quoi, mais il faut le replacer à l’intérieur d’un ensemble
sociologique défini.
35 C. GRIGNON.– C’est plus facile à dire qu’à faire. Sans nous lancer dans la sociologie de la
littérature, on peut toujours essayer de reconnaître les limites que les conditions sociales
dans lesquelles il a été produit imposent à l’utilisation sociologique d’un texte comme
celui-ci. Disons pour commencer qu’il n’est pas facile de distinguer, dans les réactions que
le texte de G. Navel a suscité, entre l’inquiétude professionnelle légitime, qui incline à y
voir quelque chose de trop écrit, de trop « littéraire », et la méfiance que suscite, auprès
Alternance et ambivalence
Enquête, 1 | 1985
12
des intellectuels, tout écrivain d’origine et d’inspiration populaires dès lors qu’il a si peu
que ce soit « réussi » (cf. les cas extrêmes de Guéhenno, raillé par Sartre du haut de l’École
normale, ou de Giono, vilipendé en fin de carrière par la gauche bien pensante). Dire qu’il
ne  peut  y  avoir  de  véritable  écrivain  populaire,  que  tout  écrivain  cesse  d’être
authentiquement populaire dès lors qu’il parvient à être un authentique écrivain pourrait
bien être encore une manière détournée de reconnaître qu’il ne peut y avoir d’écrivain
que bourgeois : le sociologue doit au moins se demander au nom de quoi il conviendrait
de réserver « l’écriture » et ses complications à l’expression du mode de vie et des goûts
de la classe dominante et la sincérité naïve et désarmée à la description de la vie des
« simples », pourquoi ce qui est considéré comme de l’Art – et du grand ! – chez Proust
deviendrait  de  l’artifice  chez  Navel  ou  chez  Poulaille.  S’il  est  vrai  que  l’expression
littéraire  de  l’expérience  que  les  dominés  ont  de  la  domination  est  inévitablement
ambiguë, dans la mesure où ceux qui entendent conserver ou adopter le point de vue des
dominés utilisent un instrument qui appartient à la culture des dominants, ce n’est pas
pour autant qu’il faut mettre sur le même plan et récuser en bloc tous les « témoignages »
littéraires. Quel que soit l’effet de domination et de retraduction exercé par « l’écriture »,
la  manière dont  on s’en sert  pour décrire  les  rapports  entre les  classes  et  entre  les
cultures  diffère  selon qu’on est,  au départ,  un indigène de  la  culture  savante  ou un
indigène de la culture populaire, selon qu’on est devenu écrivain en se prolétarisant ou en
s’embourgeoisant, selon qu’on a dû apprendre à écrire ou apprendre à travailler, etc.
36 De ce point de vue, les tentatives pour constituer une littérature savante d’inspiration
populaire – entendons par là une littérature qui se donne pour thème central la vie et les
mœurs des gens du Peuple – renvoient à deux courants sociaux de provenance et de
direction opposées. Pour l’essentiel, cette littérature va au Peuple. Issu du naturalisme de
Zola, bénéficiant de l’aura d’ancêtres comme George Sand ou Hugo et de la protection des
grands écrivains humanistes, comme Anatole France, Romain Rolland et Henri Barbusse,
le courant populiste, qui se constitue en école vers 1930 (avec notamment la fondation
d’un prix littéraire) et dont les chefs de file sont des romanciers professionnels comme
Léon Lemonnier et André Thérive, s’appuie sur une tradition proprement littéraire et
constitue à tous égards le courant dominant, le plus reconnu, le plus « légitime », de la
littérature d’inspiration populaire2 : l’école populiste parvient à attirer, notamment par
l’intermédiaire du prix qu’elle décerne, des indigènes de la culture populaire,  comme
Louis Guilloux ou Bernard Clavel,  et  même à annexer,  pour la « postérité »,  dans des
Dictionnaires de littérature, qui n’y regardent pas de si près, des adversaires déclarés
comme Henri Poulaille, le fondateur de l’« école prolétarienne ». La forme achevée du
populisme  est  réalisée  par  les  clercs-ouvriers,  prêtres  ou  professeurs,  qui  choisissent,
quelques années plus tard, de rompre sans retour (du moins en principe) avec leur milieu
d’origine, d’« aller au Peuple » de manière « concrète » en vivant la « condition ouvrière »
et qui renvoient vers le public cultivé un témoignage à la fois lisible et authentique, ou du
moins « authentifié » par le sacrifice de leur carrière à leur engagement ; c’est le cas bien
connu de Simone Weil, professeur au lycée du Puy puis ouvrière chez Renault, de Michèle
Aumont,  professeur  de  philosophie,  « embauchée volontaire »  en usine  à  la  veille  de
passer l’agrégation, de Jacques Valdour, professeur lui aussi, mais maurassien ; c’est le cas
aussi  des  « établis »  – parfois  le  temps  d’un  rétablissement  au  CNRS  ou  dans  une
université – d’après 1968.
37 Ce n’est pas parce qu’elles revêtent une forme littéraire que les représentations de la
culture populaire qui sont obtenues au prix de cette plongée, fictive ou réelle, dans la
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condition ouvrière,  diffèrent  des  représentations,  spontanées  ou élaborées,  naïves  ou
savantes, que s’en font les indigènes de cette culture ; l’exemple-limite des clercs-ouvriers
rappelle qu’il ne suffit pas de changer de classe et de descendre, même pour de bon, les
degrés de l’échelle sociale pour oublier sa culture d’origine, pour intérioriser la culture de
sa classe d’élection et pour prendre sur la relation de domination entre les cultures le
point  de  vue  de  la  culture  dominée  – pas  plus  qu’il  ne  suffit  de  s’expatrier  pour  se
déculturer et se ré-acculturer. Si les transfuges en provenance de la classe dominante
sont toujours perçus, quelques efforts qu’ils fassent pour apprendre la langue, corriger
leurs manières, bref pour « s’assimiler », et quelque sympathie que suscitent ces efforts,
comme des étrangers par les membres de leur classe d’adoption, c’est sans doute, outre
qu’il leur manque de n’avoir pas eu à choisir et qu’ils finissent toujours par repartir vers
leur  classe  d’origine  (ne  serait-ce  que  sous  la  forme  d’un  livre  posthume),  qu’ils
continuent, quoi qu’ils fassent, à déchiffrer la condition populaire par l’intermédiaire du
« code » de leur culture d’origine. Ainsi, comme le note M. Ragon, S. Weil ne voit pas les
« petites »  joies,  pour  elle  « insignifiantes »,  qui  éclairent  la  vie  d’une  ouvrière
« ordinaire », robe neuve, paye du samedi, bal du dimanche, etc. ; « journal d’usine », le
journal qu’elle tient est encore une manière de journal intime, comme ceux que tiennent
à la même époque A. Gide ou J. Green. De ce point de vue, le déclassement volontaire des
clercs-ouvriers  apporte  une  nouvelle  illustration  à  la  question  des  relations  entre
rapports de force et rapports de sens. Si le fait de partager la condition populaire les
range sans équivoque du côté des dominés dans la lutte entre les classes, ils demeurent à
leur insu dans l’autre camp pour tout ce qui concerne la lutte entre les cultures ; l’histoire
des  relations  entre  les  militants  ouvriers  et  les  intellectuels  originaires  des  classes
moyennes et dominantes fournit quantité d’exemples des malentendus que suscite ce
porte-à-faux chaque fois que la dimension symbolique des luttes politiques ou syndicales
prend de l’importance.
38 G. Navel fait partie du courant inverse, qui part des classes et de la culture dominées pour
aller vers la production littéraire,  et  qu’illustrent les trajectoires de J.-J. Rousseau,  de
Péguy, de Gorki ou de Jack London. Ce n’est pas seulement parce qu’ils se nourrissent de
l’expérience vécue et d’une familiarité plus grande avec la culture des classes dominées
que les textes produits dans le prolongement de ces trajectoires peuvent avec des risques
moindres servir de support à une analyse secondaire, mais parce que les conditions de vie
et de travail des classes populaires ont, cette fois, quelques chances d’être appréhendées
et décrites du point de vue de la culture qui leur correspond. Mais on ne peut transformer
le  soupçon  diffus  d’« embourgeoisement »  et  d’« inauthenticité »  qui  pèse
automatiquement sur les écrivains d’origine populaire en connaissance utile des biais qui,
même  dans  ce  cas,  le  moins  défavorable,  interdisent  de  traiter  un  texte  comme  un
comportement culturel observé selon les régies de la méthode ethnographique que si,
considérant  chaque  texte  comme  un  moment  d’une  trajectoire  sociale,  on  prend  en
compte, autant que faire se peut, l’ensemble des facteurs qui déterminent la modalité
particulière  du  rapport  ambivalent  que  chaque  écrivain  d’origine  et  d’inspiration
populaires entretient avec sa culture d’origine et, par l’intermédiaire de la littérature et
de la culture savante, avec la culture dominante. Le degré et la manière dont un auteur
s’écarte de sa culture de départ et de son expérience personnelle de dominé, dont il la
retraduit et la « trahit » en la constituant comme objet de littérature, dont il la relativise
et prend sur elle le point de vue de l’écrivain qu’il travaille à devenir, dont il la retourne
contre  les  contraintes  et  les  humiliations  que  lui  inflige  le  milieu  littéraire,  dont  il
importe dans l’exercice du métier d’écrivain les dispositions, les exigences et le « style »
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attachés à son milieu d’origine (par exemple l’amour du travail bien fait et l’horreur du
« chiqué ») etc. varient selon qu’il s’agit d’autodidactes,  comme H. Poulaille, E. Dabit ou
G. Navel ou de boursiers comme L. Guilloux ou J. Guéhenno. Il faudrait aussi distinguer, ce
qui est plus difficile, entre les anciens ouvriers devenus écrivains professionnels, comme
H. Poulaille, et les semi-professionnels qui continuent ou qui se remettent à exercer, plus ou
moins régulièrement, un métier manuel, comme G. Navel. Parmi ceux-ci il faudrait mettre
à part le cas des paysans-écrivains, sans doute moins improbable et moins exceptionnel
que  celui  des  ouvriers-écrivains,  et  pas  seulement  à  cause  d’une  incompatibilité
matérielle  moins grande entre le  métier  et  la  littérature :  l’image sociale  du paysan-
écrivain, qui a pour lui la tradition de la poésie et du roman bucoliques, le soutien du
folklore  et  du régionalisme,  la  sympathie  agissante de  l’école  primaire  est  beaucoup
moins insolite et incongrue que celle de l’ouvrier-écrivain, qui a contre lui, en plus du
mépris de classe et de l’inquiétude qu’il suscite sur le terrain politique, l’antagonisme
entre l’Art et la Technique, l’hostilité à l’égard du « Progrès », du « matérialisme » et de
l’hybris de  la  science  faustienne  qui,  de  T. Gautier  à  F. Brunetière  en  passant  par
Baudelaire,  Leconte  de  Lisle,  Flaubert,  Villiers  de  l’Isle-Adam,  etc.  constituent  une
tendance essentielle de la tradition littéraire française ; témoin, entre autres, la manière
dont  Flaubert  se  moque  des  poètes-ouvriers  quarante-huitards  dans  L’éducation
sentimentale.  Et il faudrait encore analyser les relations entre trajectoires littéraires et
trajectoires militantes,  dont Émile Guillaumin, un des plus connus parmi les paysans-
écrivains, fournit une bonne illustration.
39 P. COHEN-SCALI.– Pour en revenir au texte de Navel, il me semble voir dans la première
partie une sorte d’humour, de prise de distance qu’on peut considérer comme une forme
de résistance qui s’exprimerait aussi dans la ré-interprétation par les classes dominées du
rapport de domination qu’elles subissent. C’est bien ce que fait voir A. Cottereau dans sa
préface au Sublime de Denis Poulot. Il montre que la dérision peut être une forme forte de
la résistance populaire sur le terrain des luttes symboliques :  témoin, par exemple, la
manière dont certains ouvriers (« les sublimes ») des années 1860-1870 retournaient au
profit de contre-valeurs une chanson édifiante sur les « bons travailleurs » pour en faire
un hymne à la paresse, ou érigeaient en système de vie valorisé (lui-même hiérarchise
selon les degrés d’excellence dans la dissidence) absentéisme, « coulage », sabotage ou
alcoolisme.  Ce  détournement  des  conditions  de  vie  imposées  par  le  travail  salarié
implique bien un renversement total des valeurs imposées par les classes dominantes.
40 J.-C.  PASSERON.– Mais quelles  conclusions tirez-vous de ces  phénomènes,  effectivement
fréquents, d’inversion culturelle plus souvent cantonnés, d’ailleurs, dans une fonction de
fronde symbolique que de levier de la révolte ?  Sont-ils  pour vous au centre ou à la
périphérie de ce qui constitue les cultures populaires comme styles de vie ?
41 P. COHEN-SCALI.– Ça montre au moins que l’intériorisation des valeurs dominantes ne va
pas de soi, n’est pas la règle.
42 J.-C.  PASSERON.– Certes.  Mais  qui  prétend  le  contraire ?  Il  est  vrai  qu’une  application
aveugle  de  la  théorie  de  l’ordre  légitime  pourrait  mener,  dans  un  élan  d’allégresse
masochiste ou de déploration misérabiliste, jusqu’à cette extrémité : je l’ai constaté dans
certaines thèses de troisième cycle. Ramener tous les effets de la domination symbolique
à la pure et simple intériorisation par les membres des classes populaires de leur propre
illégitimité culturelle  interdit  évidemment de décrire  la  gamme diversifiée  des  effets
culturels que produit l’imposition d’un ordre légitime. Ce cas de figure existe pourtant, ne
l’oublions pas ;  peut être jamais en toute pureté,  au moins comme composante d’une
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ambivalence ou d’une alternance.  C’est  celui  que Renan décrivait,  idéal-typiquement,
pour  le  vilain  d’Ancien  Régime,  acceptant  de  vivre  par  procuration et  délégation  sa
dignité sociale dans la puissance et les plaisirs du maître. Un tel rapport à l’ordre social,
sinon heureux du moins indifférent ou résigné, pourrait bien d’ailleurs constituer un effet
de l’intériorisation de l’ordre légitime aussi fréquent que celui, plus souvent décrit, qui
s’exprime dans la conscience malheureuse ou torturée de l’indignité culturelle et qui se
rencontre eh tout cas plus souvent dans les classes intermédiaires que dans les classes
populaires. En tout état de cause, les signes extérieurs de la prosternation mentale, si
spectaculaires chez les groupes dominés des sociétés paysannes de tradition clientélique
ou patriarcale suffisent à montrer que le sociologue ne devrait jamais prendre au mot,
chez les dominés, les manifestations trop affichées de l’abdication culturelle :  elles ne
trompaient pas aussi complètement les maîtres qu’elles ont pu tromper et fasciner le
romancier narodnik. La réitération et la surenchère dans la soumission et l’approbation de
l’ordre par les dominés est en effet toujours complexe : répéter et pratiquer – comme la
vieille émigrée du Mezzogiorno dans l’autobiographie de Nucera – l’adage de journalier
agricole  « I  padroni  hanno  sempre  ragione » ne  va  pas  sans  calcul  ni  cautèle :  c’est  un
condensé  d’expérience  historique  de  classe  prolétaire  qui  ramasse  dans  un  assez
ostentatoire  présent  de  l’indicatif  bien  trop  de  modalités  verbales  pour  ne  pas  être
suspect de dérober plus qu’il ne livre : il faut au locuteur populaire télescoper au moins
l’indicatif de la loi naturelle et l’impératif de la maxime, le conditionnel du conseil de
prudence et le déploratif  ramassé en litote gnomique, le constat de perduration d’un
passé composé de mémoire perdue et la prophétie qui, tout compte fait, se vérifiera au
futur antérieur,  pour se hasarder à dire sans risques le résultat d’un aussi millénaire
calcul stratégique de minimisation du risque.
43 Mais il  ne suffit  pas de décrire les résistances que rencontre l’imposition des valeurs
dominantes et de constater que les attitudes populaires ne se réduisent presque jamais à
l’acceptation passive. L’inversion culturelle est encore un processus qui s’affronte de trop
près à l’action de domination symbolique pour rendre compte de tout ce par quoi une
culture populaire échappe à l’imposition de la légitimité culturelle. Ne cherchons pas à
tous  coups  dans  les  formes  d’expression  réactives  engendrées  par  la  dénégation  du
dominant – puisque leur contenu culturel est mécaniquement commandé par le projet
d’un refus idéologique de la domination symbolique et qu’en conséquence elles y réfèrent
directement leur sens – le paradigme des capacités populaires à l’autonomie symbolique.
Lorsque le concept de « résistance culturelle » en vient à recouvrir toutes les démarches
populaires  qui  ne  se  réduisent  pas  à  la  soumission,  il  devient  mutilation et  souvent
censure de la  description.  Il  fait  en tout  cas  contresens théorique lorsqu’il  engage à
trouver dans l’inversion le nerf de toute création populaire, dans la dénégation la forme
de toute altérité. Les cultures populaires ne sont évidemment pas figées dans un garde-à-
vous perpétuel devant la légitimité culturelle, ce n’est pas une raison pour les supposer
mobilisées jour et nuit dans un garde-à-vous constestataire. Elles fonctionnent aussi au
repos.
44 L’exemple  du  « sublimisme »  s’inscrit  effectivement  dans  une  série,  fort  riche
historiquement  et  sociologiquement,  de  réactions  idéologiques,  par  lesquelles  des
groupes  dominés  ont  – à  défaut  d’autres  armes  culturelles  et  en  l’absence  de  toute
possibilité de révolte réelle – réussi à faire de la domination subie un objet symbolique à
la fois distancé et apprivoisé par la dérision, l’humour agressif, la jactance revancharde
ou,  aussi  bien,  l’idéalisation  éthique  ou  sentimentale  de  leur  position :  refrains  de
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bagnards ou de galériens, chants d’esclaves, chansons de toile, rengaines militaires de
« durs »  des  Bat’ d’Af,  complaintes  évoquant  les  hauts  faits  des  hors-la-loi  justiciers,
goualantes larmoyantes du malheur des pauvres,  etc. C’est là assurément un principe
productif du symbolisme dominé ; ce n’est pas le seul. Il faut se défier du plaisir ambigu
qu’il procure à l’intellectuel – qui, comme on sait, sommeille en tout sociologue – toujours
heureux de trouver dans ces militantismes symboliques (proches parents du militantisme
qu’il préfère) l’essence de la culture populaire, la fine pointe de son autonomie. Tout au
contraire,  on  est  là  au  plus  près  d’un  mécanisme  de  production  symbolique
particulièrement  révélateur  de  l’hétéronomie  des  cultures  dominées,  parce  que  sa
spécificité  suppose  justement  qu’il  fonctionne  sous  l’action  directe  du  rapport  de
domination en sa forme la plus exigeante et la plus nue. C’est dans les groupes les plus
« enchaînés », les plus « enfermés », ou les plus « écrasés », dans les classes qui sont les
plus continûment rappelées à une obéissance sans échappatoire ou à un sort subi sans
espoir d’éclaircie que ce mécanisme est le plus productif puisqu’il constitue en ce cas le
seul moyen disponible de faire symboliquement du rapport de domination autre chose
que l’acceptation servile de ses effets. Loin qu’on y saisisse ce qu’une culture dominée
peut produire de plus distinct, de plus distant par rapport aux effets de la domination, on
y touche du doigt l’action directe de la servitude : c’est du B’ à l’état presque pur (cf.
schéma 2, p. 15).
45 Du  même  coup,  il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  que  cette  liberté  minimale  et
résiduelle – celle de faire une nique symbolique à la domination en la chansonnant ou de
« faire  avec »  elle  en  la  mettant  en musique–  est  une  des  réponses  symboliques  des
dominés dont s’accommodent le mieux les dominants. Avant même que d’en faire leurs
délices culturelles en les consommant, lorsque l’histoire les leurs a rendus digestibles en
les  aseptisant  comme  produits  épurés  de  l’odeur  de  leurs  producteurs  et  de  leurs
conditions de production, sous forme de kitsch, de folk ou de rétro (cf. tangos, canzonetta, 
flamenco, complaintes ou negro spirituals), les membres des classes dominantes les avaient
toujours traités avec cette indulgence que les proviseurs réservaient aussi aux chahuts
traditionnels ; en tout cas les gardiens de l’ordre directement préposés à la tâche de son
maintien  (gardes-chiourme,  contremaîtres,  sous-offs)  avaient  depuis  longtemps
fonctionnellement  apprécié  la  plupart  de  ces  lamentations  cadencées  ou  de  ces
imprécations réglées comme les meilleurs facilitateurs de l’exercice du commandement :
les complaintes de servitude soutiennent le travail de la plantation ou du tissage, les
chansons de galériens rythment efficacement le maniement de la rame ; les gradés des
régiments disciplinaires font volontiers répéter – peu importe les paroles – les chansons
râleuses qui font marcher les fortes têtes au pas ou casser aux « Joyeux » des cailloux sous
le soleil  de Biribi.  Ce n’est pas là « récupération »,  au sens où l’emploi de ce concept
autorise aujourd’hui le discours automatique à voir, avant même d’y avoir regardé, dans
le tissu de tout phénomène social la répétition monotone du même nœud éthique – celui
qui condamnerait toute bonne volonté originaire, créatrice ou révolutionnaire, à se faire
immanquablement piéger et digérer par une méchante stratégie d’universelle aragne.
C’est tout simplement l’effet le plus immédiat de la dénégation du rapport de domination
lorsque la révolte est mise à la portion congrue par la contrainte même qu’il exerce. La
description sociologique ne peut éluder les fonctions intégratrices qu’assument ipso facto
les produits d’une culture de résistance dont les pratiquants doivent agir sous le contrôle
direct  du  rapport  de  domination :  fonction  technique  par  la  scansion  des  tâches  de
servitude ;  fonction idéologique de revigoration du moral des dominés par l’obtention
compensatoire de petites « victoires morales » du type de celles dont se revanchait le
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coolie Ah Q après chacune de ses humiliations et que condense le refrain de forçat qui
aide à marcher enchaîné en conspuant le boulet : « la chaîne, c’est la géhenne ; mais c’est
égal, ça n’fait pas d’mal ».
46 Entendons-nous bien : il advient des choses essentielles à une culture populaire du fait
qu’elle  est  contrainte  à  fonctionner  comme  une  culture  dominée,  c’est-à-dire
inextricablement cornue culture d’acceptation et culture de dénégation, sub-culture et
contre-culture.  À  la  sociologie  de  ne  pas  les  manquer :  c’est  analyse  idéologique
(interprétation de ses productions symboliques selon B’). Mais le sociologue manquerait
autre chose de la culture populaire s’il était incapable de faire l’hypothèse interprétative
qu’une culture populaire est aussi capable de productivité symbolique lorsqu’elle oublie
la domination des « autres », à tout le moins qu’elle parvient à organiser en cohérence
symbolique dont le principe lui est propre les expériences de sa condition, y compris en
ce qu’elle a de dominé : c’est analyse culturelle (interprétation du sens de ses productions
symboliques selon B). Rien dans la théorie du symbolisme social n’interdit l’hypothèse
que l’inconscience des relations sociales soit aussi productrice de sens que la conscience ;
faute de quoi il  faudrait supposer que le symbolisme social  ne s’engendre que par la
pensée adéquate des structures sociales, que toute pensée sociale n’en contient qu’autant
qu’elle se rapproche de la sociologie : c’est bien ce à quoi tend, à la limite, le sociologue
intellectuel ou l’intellectuel militant lorsqu’ils tendent à ne reconnaître un sens à des
pratiques ou à des idées populaires que pour autant qu’elles s’orientent ou se refusent
explicitement aux réalités et aux valeurs dont ils parlent. Comme souvent, c’est beaucoup
prêter pour mieux soustraire ; doter généreusement en un sens que l’on contrôle parce
qu’on le dit, pour mieux refuser tout droit à un autre sens. Il y a bien quelque chose de
cette avarice symbolique dans la réticence du sociologue à reconnaître que la culture
populaire puisse encore travailler symboliquement quand elle est de campos, i. e. quand
elle travaille sur d’autres problèmes que ceux que la domination subie « devrait » lui
poser. L’intellectuel trouve que la culture populaire lui fait faux bond lorsqu’il ne peut
plus être sûr qu’elle « ne pense qu’à ça ».
47 L’analyse des traits culturels réactifs appartient assurément à la prospection du contenu
et de la logique de la symbolisation effectuée en situation dominée. Mais cette analyse ne
doit jamais interdire, au nom de l’usage exclusivement vertical du schéma marxiste (de la
lecture des rapports de sens par référence à la seule réalité des rapports de force) la
description  des  actes  et  des  formes  de  symbolisation  populaire  par  référence  à  une
condition qui s’ignore ou joue à s’ignorer comme condition dominée. La conscience du
rapport  de  domination,  en  tout  cas  la  conscience  de son arbitraire  (surtout  au  sens
saussurien) n’est pas aussi  obsessionnellement présente dans la pensée populaire que
dans la réflexion ou la mauvaise conscience des intellectuels inévitablement portés à ne
voir,  dans  les  pratiques  populaires  réussissant  à  oublier  qu’elles  sont  dominées,
qu’« aliénation » (ou consentement à un sens imposé). Il n’existe aucune raison suffisante
de faire fonctionner à sens unique la trop célèbre distinction hégéliano-marxiste de la
« classe  en-soi »  et  de  la  « classe  pour-soi »  afin  de  réserver  le  surcroît  exclusif  de
conscience que nomme le « pour-soi » à ce supplément d’âme symbolique qu’apporterait
aux dominés la conscience de la domination et de la nécessité de la lutte ; il est difficile de
refuser la conscience pour soi à une conscience qui pense et agit pour son propre compte,
du seul fait que cette conscience ne conduit pas directement au sens de l’histoire ou de la
machinerie sociale. La description sociologique trouve aussi son compte à mettre parfois
l’en-soi du côté de la structure. L’oubli de la domination symbolique n’est évidemment
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pas  rupture  ou  émancipation  des  conditionnements  qui  déterminent  une  condition
dominée, mais il autorise des actes de symbolisation dont le sens se réfère seulement aux
caractéristiques concrètes de la condition, sans les sur-déterminer par le sens que cette
condition tient du fait d’être celle des groupes dominés. Je ne sais si les idées des groupes
dominants  peuvent  être  de  fond  en  comble  interprétées  en  tant  qu’« idées  de  leur
domination » ainsi que le dit Marx ; on comprend en tout cas qu’il y ait toujours intérêt
symbolique pour les dominants à penser et à juger à partir du principe qui fait  leur
« valeur » culturelle et sociale. Mais il n’en va pas de même (autre dissymétrie) pour les
dominés qui n’ont pas un intérêt continu – en tout cas symbolique – à n’avoir que des
idées qui seraient celles de la domination (qu’ils subissent).
48 D’où le problème particulier que pose à la description et à l’interprétation le sens des
cultures  populaires :  manquer  le  sens  que  livre  l’application d’une  des  deux  grilles
d’analyse n’est pas seulement sous-interprétation, mais dans le même mouvement, sur-
interprétation  corrélative.  C’est  à  la  fois  sur-  et  sous-interprétation  que  d’user
exclusivement d’organisateurs de la description tels que les concepts de « récupération »,
« contestation »  ou « manipulation »  qui  reviennent au même lorsqu’ils  font  voir  par
exemple dans la promiscuité et l’insalubrité surpeuplée de la « tanière » ouvrière du XIXe
 siècle la résistance, sinon la lutte de valeurs proprement populaires contre les tentatives
de contrôle policier ou de domestication culturelle des classes « dangereuses » par les
classes  dominantes,  leurs  valeurs  et  leurs  agents,  ou,  aussi  bien,  encore  qu’en  sens
inverse,  dans le  rituel  ou les  fêtes  d’une vie rurale ronronnant dans son quant-à-soi
parcellaire  et  traditionnel,  l’aménagement  symbolique  de  la  parfaite  soumission  des
producteurs, l’opium du peuple paysan. Le culturalisme à œillères fait symétriquement
injustice interprétative aux groupes dominés dont il décrit la « culture » insulaire comme
s’il s’agissait d’îles du Pacifique, c’est-à-dire en oubliant des rapports de domination dont
les  effets  n’oublient  pas  ceux  qui  les  oublient.  Mais  trêve  de  caricatures :  les  deux
systèmes d’analyse sont producteurs de sens.  La difficulté propre d’une sociologie du
symbolisme dominé, c’est que les traits et les comportements dominés ne sont jamais
purement autonomes ou purement réactifs. Le concept d’ambivalence rappelle qu’il est
rare qu’un trait culturel dise tout ce qu’il a à dire dans une des deux grilles conceptuelles
de description. Le concept d’alternance rappelle qu’il peut devenir absurde, selon les cas
(quel groupe social ? quel moment ? quelle dimension de la pratique ? quel espace de vie ?
) de s’en tenir décisoirement à la grille qu’une affiliation d’école a fait choisir. Je ne veux
donc surtout pas dire que la sociologie des cultures populaires soit plus productive ou
théoriquement  mieux  ciblée  quand  elle  s’inscrit  dans  une  des  deux  hypothèses  de
description plutôt que dans l’autre. Il est de bon contrôle épistémologique de ne jamais
oublier l’une au profit de l’autre, d’interroger la description produite par le langage de
l’une par référence à la description que produirait le langage de l’autre.
49 C. GRIGNON.– Restera toujours qu’une des deux logiques, que vous semblez renvoyer dos à
dos  est  plus  imaginaire,  mais  peut-être  moins  arbitraire  que  l’autre.  Il  faut  en  effet
distinguer entre la recherche de cas concrets d’inversion (dans laquelle la discussion a un
moment risqué de s’enliser) et la variation imaginaire à laquelle se livre Labov, lorsque,
changeant décisoirement de point de vue, il constitue le vernaculaire du prolétariat noir
comme pôle de référence,  reléguant du même coup le  langage dominant au rang de
dialecte. Que Labov croie ou non à la réalité sociale de cette inversion de la polarité n’a au
fond guère  d’importance ;  même s’il  entend le  saisir  pratiquement,  par  le  moyen de
l’enquête empirique, le renversement qu’il opère n’a pas à être plus réaliste que la fiction
Alternance et ambivalence
Enquête, 1 | 1985
19
construite par le romancier. Pour rendre compte de ce qu’il découvre en parcourant la
relation  de  domination  en  sens  inverse,  le  sociolinguiste  n’a  pas  besoin  que  le
vernaculaire du prolétariat noir soit pour de bon, potentiellement ou « dans une certaine
mesure », la langue dominante ; il suffit de se donner les moyens et les outils nécessaires
pour faire comme s’il en était ainsi. L’efficacité scientifique du procédé dépend du degré
auquel  les  résultats  qu’il  permet  d’obtenir  peuvent  encore  faire  l’objet  d’une lecture
consciente des réalités du contexte. De ce point de vue, il faut dire que Labov, qui met en
relation le fonctionnement interne des groupes avec les pressions et l’attraction émanant
des institutions « légitimes »,  comme la famille ou l’école,  n’est  jamais complètement
victime de la dérive vers l’autonomisation formelle. L’étude interne et « concrète » des
parlers adolescents ne se réduit pas, chez lui, à une description ethnographique fermée ;
elle se fait à l’occasion et par l’intermédiaire de situations de contact et de conflit entre
des agents et des groupes plus ou moins scolarisés, plus ou moins intégrés dans une bande
ou au contraire dans leur famille, bref, occupant des positions différentes par rapport aux
pôles antagonistes de la langue et de la culture. En d’autres termes, Labov réussit à saisir
des espèces particulières de cultures populaires (culture de la rue, cultures adolescentes,
etc.) à la fois en elles-mêmes et dans la relation qu’elles entretiennent avec la culture non
populaire, ou, pour reprendre les termes de Hoggart, par l’intermédiaire de la relation
entre « Nous » et les « Autres ».
50 À la condition d’être utilisée de cette façon, non comme une description de la réalité
sociale, mais comme un procédé métaphorique, l’inversion de la polarité symbolique a au
moins l’avantage de faire apparaître l’ethnocentrisme tendanciel ou latent qu’enferme
l’approche légitimiste des cultures populaires. En épinglant avec un sérieux scientifique
imperturbable les tournures « correctes » (par rapport aux normes dominantes) comme
autant de « fautes », Labov rend sensible la violence que la description savante du parler
populaire  en termes  d’écarts  à  la  norme fait  subir  à  celui-ci ;  là  comme ailleurs,  les
dominants  ne prennent  conscience du racisme que lorsqu’il  leur  est  renvoyé par  les
dominés. En traitant les bons élèves de « paumés », il montre comment les mots-clés de la
sociologie de la culture pourraient être retournés pour décrire la culture dominante.
Prendre sur  l’objet  le  point  de vue des  dominés,  retraduire leur  posture mentale  en
posture  méthodologique,  transformer  en  outils  de  recherche  leurs  armes  habituelles
– l’insolence, la gouaille, la provocation (cf. ce qu’on a dit à propos du texte de Navel) – est
sans doute un des rares moyens de mettre en évidence ce qui manque à ceux qui ont tout,
élèves des Grandes Écoles, Grandes Familles, Patronat, etc., de décrire pour une fois et à
son  tour  l’excellence  sociale  par  référence  et  par  défaut,  à  la  limite  en  termes  de
handicaps.  Savant  « populiste »,  mais populiste  savant,  qui,  plus  avisé  que les clercs-
ouvriers, a su emprunter aux ethnologues des techniques rationnelles de plongée, Labov
fait entrevoir ce que pourrait être une sociologie de la culture faite par un indigène de la
culture populaire acculturé à la culture savante ; il fait apparaître la « tache aveugle » de
la démarche légitimiste, qui doit sans doute une bonne part de sa clairvoyance désabusée
à la  familiarité complice que les  sociologues entretiennent avec le  goût et  la  culture
dominants.  Ainsi,  le  « procédé  Labov »  permet  de  se  prémunir  contre  le  risque
d’absolutiser  les  hiérarchies  culturelles  que  l’on  travaille  à  objectiver,  au  risque
évidemment  de  retomber  dans  les  naïvetés  du  relativisme culturel.  C’est  un  peu  un
succédané, pour le sociologue, du recul dont bénéficie automatiquement l’historien de la
vie  quotidienne,  à  qui  le  côté  désuet  et  dépassé  des  pratiques  qu’il  étudie  rappelle
constamment l’arbitraire de tous les goûts, y compris du goût dominant.
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51 M. GRUMBACH.– Je voudrais revenir sur le rapport des classes dominantes à leur propre
norme, à la norme légitime. C’est une question qui n’a pas été vraiment abordée ; on a
beaucoup  parlé  des  effets  du  légitimisme  sur  la  description  du  rapport  des  classes
dominées à la domination, mais on a négligé ce qui se passe à l’autre bout. La dérive
légitimiste se traduit aussi par une idéalisation du rapport que les classes dominantes
entretiennent  avec  les  normes  dominantes :  on  fait  comme  si  l’identification  des
pratiques à la nonne légitime et,  en ce qui  concerne le langage,  du vernaculaire des
classes  dominantes  à  la  norme  linguistique,  allait  de  soi.  C’est  précisément  cette
identification que récuse Navel : dans le texte que vous avez cité, il ne fait rien d’autre
que de  mettre  l’accent  sur  l’écart  entre  les  pratiques  réelles  des  dominants  et  leurs
propres normes (cf. ce qu’il dit sur le « petit goret »). Labov, de son côté, rappelle que le
vernaculaire des classes dominantes ne se confond en aucune manière avec la norme
linguistique, qu’il ne constitue jamais qu’une « sorte d’oralisation de la langue écrite » ;
dans la plus grande maîtrise du langage, si souvent contestée, dont savent faire preuve à
l’occasion  les  dominants,  il  voit  en  effet  des  situations  sociales  dans  lesquelles  sont
produits  les  discours  soumis  à  l’analyse  savante,  et  notamment  de  la  situation
d’entretien ;  non seulement,  il  dit  que ces  artefacts  ne représentent  en aucun cas  le
vernaculaire des classes dominantes, mais il renverse complètement l’analyse habituelle,
en affirmant que c’est dans les classes populaires et dans le style familier qu’il y a le plus
de phrases grammaticales. À la limite, et pour caricaturer un peu, la dérive légitimiste
pousse le sociologue à supposer que les classes dominantes qui visitent les musées sont
d’emblée en possession de la lecture de Panofsky.  À tout le moins,  il  faut signaler la
dissymétrie des traitements respectifs  dont sont l’objet  les  manquements à  la  norme
selon qu’ils sont le fait des classes dominantes ou des classes dominées ; dans le cas des
dominés, l’écart est toujours sanctionné ; dans celui des dominants, il n’est ni sanctionné,
ni mesuré, ni même perçu.
52 C. GRIGNON.– Effectivement, tout se passe comme si la perspective légitimiste incitait la
sociologie de la culture à considérer que, du côté des classes dominées, le manquement à
la norme est la régie, que les erreurs de déchiffrement, les fautes de goûts, les ratés, etc.
sont, dans ce cas, des propriétés de la classe (et donc des propriétés sociologiques), le
produit de handicaps collectifs, auxquels n’échappent que des individus exceptionnels ; et
à l’inverse, que ces manquements, quand ils se produisent du côté des dominants, sont
des  accidents  individuels,  d’ordre  moral  ou  psychologique,  négligeables  pour  le
sociologue. Mais il faut quand même rappeler que c’est en autonomisant dans un premier
temps la culture des dominants par rapport à leurs comportements culturels réels, ou
plus  exactement  en  refusant  de  considérer  ceux-ci  autrement  que  comme  des
manifestations  et  des  actualisations  de  la  culture  dominante  que  la  sociologie  de  la
culture  peut  briser  le  lien  « naturel »  que  les  indigènes  de  la  culture  dominante
entretiennent  avec  celle-ci.  C’est  une  abstraction  de  principe,  analogue  à  celle  du
linguiste qui ne s’intéresse aux paroles que dans la mesure où elles renvoient à la langue,
qui permet au sociologue de faire apparaître le sens de la relation entre les modèles
culturels  légitimes  et  les  possessions  des  dominants,  entre  le  droit  et  l’avoir,  et  de
montrer que les normes de la culture, du goût ou du savoir-vivre ne sont jamais que
l’expression, travaillée, travestie et institutionnalisée, d’intérêts et de dispositions qui ne
sont jamais, eux-mêmes, que le produit et le reflet des propriétés de la classe dominante.
La brutalité réductrice avec laquelle opère le sociologue est en fait un moyen subtil de
prendre au mot et sur le fait la tautologie sur laquelle se fonde l’assurance de classe des
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dominants, à savoir qu’ils ont ce qu’il y a de mieux parce qu’ils sont les meilleurs et que ce
qu’ils ont est ce qu’il y a de mieux parce qu’ils sont les meilleurs. Les critiques que les
indigènes ou les familiers de la culture dominante ont beau jeu d’adresser au sociologue
apparemment  balourd  se  situent  bien  en  deçà  de  cette  rupture ;  en  sacrifiant  des
individus à la classe, et en donnant l’illusion de sacrifier la classe elle-même à la norme,
ils  sauvent l’essentiel  en mettant  hors  de portée et  hors  de cause ce qui  légitime la
domination ; c’est là ce qui les pousse à faire appel au sens commun et à rappeler qu’en
effet les entrepreneurs ne sont pas toujours entreprenants, les ingénieurs ingénieux, les
savants savants, les nobles nobles, les femmes du monde bien élevées, etc.
53 Cela  dit,  ce  parti  risque  fort  de  conduire  le  sociologue  à  sélectionner,  parmi  les
comportements  culturels  réels  des  membres  des  classes  dominantes  ceux  qui  se
rapprochent le plus de cette culture,  qui en donnent l’idée la plus exacte (ou la plus
conforme à la construction que le sociologue est en train d’élaborer), bref à privilégier les
comportements d’excellence et à rejeter comme non significatifs ou au mieux secondaires
les écarts à la norme, les ratés, les lapsus, etc., un peu à la manière d’un linguiste qui
sélectionnerait les tournures les plus « correctes », les « meilleurs » accents, les discours
sans  faute,  etc.  C’est  là,  je  crois,  qu’il  faut  chercher  l’origine  de  la  dérive  que  vous
signalez. La sociologie de la culture dominante s’expose du même coup, après être partie
d’un si bon pas, comme disait Péguy, à contribuer à son tour et à sa manière à renforcer la
croyance selon laquelle les dominants participent tous et toujours de l’excellence de leur
culture, même s’ils se montrent constamment inférieurs à celle-ci.  Elle établirait sans
doute d’une manière plus irréversible le sens de la relation entre les modèles culturels
légitimes  et  les  possessions,  matérielles  et  symboliques,  que  la  classe  dominante  se
réserve (ou dont elle tend à se réserver l’accès),  si  elle se retournait à temps vers la
recherche systématique des écarts :  a) entre les usages légitimes (les « déchiffrements
adéquats ») qu’appellent les possessions des dominants et les usages réels que ceux-ci
font de leurs possessions ; b) entre les modèles culturels légitimes et les goûts réels, tels
qu’on peut les saisir à travers les consommations et les pratiques ;  c) entre les goûts
proclamés par référence aux modèles et aux hiérarchies légitimes (qui ne coïncident pas
nécessairement avec ceux-ci) et les pratiques réelles. Certaines descriptions, un peu trop
édifiantes, du style de vie des dominants donnent évidemment envie d’introduire dans le
discours  sociologique  les  bibliothèques  pleines  de  livres  jamais  ouverts,  les  musées
traversés au pas de charge, les concerts suivis d’une oreille somnolente, les buffets pris
d’assaut, etc. et de retourner vers l’étude du rapport que les dominants entretiennent
avec leur culture l’arsenal des concepts malveillants ou condescendants, comme « bonne
volonté  culturelle »,  « simili »,  « erreur  de  déchiffrement »,  « allodoxia »,  etc.  que  la
sociologie  de  la  culture  tend  à  réserver  aux  petits-bourgeois,  aux  autodidactes,  aux
« demi-habiles ».  Plus  sérieusement,  on  peut  espérer  que  l’analyse  systématique  des
manquements des dominants à la norme légitime permettrait de progresser dans l’étude
de  la  transmission  de  l’héritage  culturel  (en  montrant  comment  les  héritiers,  pas
forcément à la hauteur de l’héritage, le gèrent, le dilapident, le transforment) et dans
celle des relations entre l’offre et la demande des différentes espèces de biens culturels
(ou si l’on veut entre le « champ » de production et le « marché »).
54 Reste qu’on court le risque de trouver le « bon » goût d’autant meilleur qu’on se sera
donné les moyens de montrer combien celui des dominants est détestable, la « haute »
culture d’autant plus haute qu’on aura fait voir à quel point celle des gens cultivés est
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médiocre, bref, qu’on s’expose ainsi à conférer indirectement un supplément inattendu
de légitimité à la culture légitime.
55 J.-C. PASSERON.– La teneur quelque peu abstraite ou polémique de notre débat ne doit pas
donner à croire qu’il n’engagerait que les choix ultimes de la formulation conceptuelle
des descriptions ou les humeurs spontanées du descripteur par les valeurs connotatives
des mots employés. Ce sont les actes les plus concrets du travail sociologique, les choix du
protocole de recherche ou des techniques d’observation et de mesure qui sont en jeu.
Pour  seul  exemple  de la  portée  méthodologique  des  risques  croisés  d’artifice  et  de
régression ethnocentrique inhérents à la problématique du relativisme culturel et à celle
du légitimisme spontané, je prendrai l’enquête de Schatzman et Strauss que nous avions
fait figurer dans le Métier de sociologue3 et qui porte sur la variation sociale des formes de
narration entre les middle-classes et les working classes. Le chapeau qui précède ce texte
était  lui-même  quelque  peu  ambigu :  cette  recherche  était  en  effet  bienvenue  pour
illustrer les différences entre les formes d’organisation verbales et le rapport au langage
propres aux différentes classes sociales, et dont la plupart dos instruments traditionnels
du questionnement sociologique, et nommément l’entretien, ne tiennent guère compte
en supposant implicitement la neutralité sociale du langage et des situations de langage
livrant l’information traitée : « l’entretien le plus simple fait intervenir des techniques de
communication et des formes d’organisation de l’expérience qui opposent point par point
classes moyennes et classes populaires4 ». Mais les auteurs du chapeau laissaient percer
quelque hésitation sur la manière dont étaient décrites ces différences (en termes de
« plus »  ou  de  « moins »,  de  maîtrise  inégale)  puisqu’ils  concluaient  seulement  et
prudemment que : « tirer toutes les conséquences de ces analyses obligerait à renoncer à
l’illusion  de  la  neutralité  des  techniques  – en  l’occurrence  celle  de  l’entretien  et  du
terrain choisi pour l’entretien – et à se donner les moyens de contrôler, pour en tenir
compte, les effets de la situation d’entretien ».
56 Les hypothèses de Schatzman et Strauss découlent en effet de ce qu’a de scientifiquement
productif la problématique relativiste, à savoir l’incitation à décrire « sans préjugés » les
formes d’organisation du récit pour essayer de montrer comparativement qu’elles ne sont
pas  les  mêmes  dans  les  classes  populaires  et  dans  les  classes  moyennes :  les  formes
populaires pourraient être autre chose que des formes faibles ou exténuées du seul récit
possible, celui que l’on centre spontanément sur le récit littéraire parce que les classes
dominantes  y  reconnaissent  l’élaboration de  leur  manière  de  raconter.  C’est  donc  la
structure narrative des comportements verbaux qui est ici l’objet d’une enquête menée
par l’analyse d’entretiens avec les habitants d’un village de l’Arkansas après une tornade.
Les deux groupes de l’échantillon (définis à la fois par des critères de revenu et de niveau
d’instruction) se trouvent socialement éloignés et même polairement opposés dans la
stratification de la société américaine. Les conclusions de Schatzman et Strauss – étant
donné la méthode de traitement appliquée au corpus – sont indiscutables tant qu’elles
énoncent le constat de la variation sociale, dans sa généralité et sur la tâche discursive
qui définissait l’enquête :
« Les différences constatées entre la classe populaire et la classe moyenne sont
frappantes, et, une fois formulé le principe de cette différence, il est surprenant de
voir  avec  quelle  facilité  on  peut  détecter  la  structure  de  communication
caractéristique  d’un  groupe,  à  la  seule  lecture  de  quelques  paragraphes  d’un
entretien5. »
57 Mais on va voir immédiatement que, dès qu’il s’agit de décrire ce que décrit cette mesure,
les dérapages de l’inférence sont gouvernés par le langage de la description c’est-à-dire
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par la théorie inhérente à tout langage, et que la théorie de l’inégalité des compétences
formelles selon les classes revient au galop, y compris dans une problématique relativiste.
Ne retenons, en les résumant, que deux conclusions de Schatzman et Strauss :
58 1. Les locuteurs de classe populaire inscrivent leur récit « dans une seule perspective » :
ils décrivent ce qu’ils ont observé du lieu où ils étaient placés et du seul point de vue de
leur expérience affective ou participative ;  alors que les autres locuteurs changent de
point de vue dans leur narration, se plaçant successivement du point de vue de la Croix-
Rouge, d’autres institutions, des victimes, des ambulanciers, des gens qui regardaient de
leur fenêtre, etc. C’est sans doute exact, mais est-ce dire exactement ce constat que de le
conceptualiser dans une inaptitude à se décentrer qui serait propre aux démarches logiques
des  classes  populaires ?  L’expression  apparaît  pourtant  comme  allant  de  soi  dans  le
commentaire. On voit que la régression légitimiste vers l’ethnocentrisme, qui consiste ici
à  doter  immédiatement  du signe « plus »  et  du signe « moins »  les  deux pôles  d’une
différence (opération qui sitôt inscrite dans le langage scientifique bénéficie de l’évidence
spontanée qui l’y a fait inscrire) n’est pas bannie d’un coup de baguette magique, par le
choix  relativiste  de  décrire  la  variété  et  la  variation  sans  préjuger  au  départ  de
l’infériorité ou de la supériorité. La dérive descriptive est en effet d’autant plus frappante
ici  que  le  protocole  de  recherche  était  conçu  explicitement  pour  déjouer  le  piège
ethnocentrique premier : les sociologues n’ont évidemment pas cédé à la naïveté qui eût
consisté à comparer les deux classes sociales par des indicateurs donnant mécaniquement
l’avantage  à  la  middle-class (richesse  lexicologique,  densité  des  conjonctions  de
subordination, légitimité culturelle du « registre » stylistique6) ; ils ont pour ne pas être
victimes  de  la  trop évidente  hiérarchisation sociale  de  ces  « marqueurs »  négligé  les
formes de la grammaticalité « de surface » des deux discours pour centrer l’analyse sur
des  formes  « profondes »,  indépendamment  de  leur  réalisation  linguistique :  les
structures  narratives  qui  sont,  comme  les  structures  argumentatives,  des  structures
logiques  apparemment  capables  de  se  prêter  à  une  comparaison  de  « compétence »
puisque le degré de complexité qu’elles révèlent dans des utilisations effectives semble
bien autoriser des constats d’inégalité dans la maîtrise logique des opérations. Mais c’est
un piège second qui attend ici le sociologue : la compétence logique n’est pas liée à son
actualisation  comme  le  sont  compétence  et  performances  linguistiques.  Faute
d’interroger sociologiquement les rapports entre classe sociale et terrain d’actualisation
de la performance (ici  la demande de narration en situation d’entretien) la certitude
d’avoir déjoué le piège premier engage plus profondément dans le second.
59 2. La manière dont Schatzman et Strauss utilisent le traitement des classifications le montre
encore mieux :
« Les informateurs de classe populaire classifient peu. Ils se réfèrent généralement
à des individus particuliers qu’ils désignent souvent par un nom propre ou un nom
de  famille ;  cette  manière  de  procéder  n’éclaire  la  description  et  ne  facilite
l’identification des personnes mises en cause que lorsque l’informateur se contente
de rapporter les expériences de quelques individus bien définis7. »
60 Plus généralement, nous dit-on, on constate une pauvreté des procédés classificatoires,
un  faible  degré  de  généralité  de  la  taxinomie  – qui  s’exprime  par  exemple  dans
l’incapacité à identifier des institutions comme la Croix-Rouge – ou, à la limite par l’ultra-
généralité d’une classification unique qui n’oppose plus que le « Nous » de l’in-group au
« Ils » qui englobe tous « les autres », tout l’extérieur de l’inconnu et de ses institutions.
Là encore, le constat exact du degré auquel les locuteurs populaires, dans cette tâche de
narration et dans cette situation d’entretien, catégorisent leur discours se transforme vite
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en  un  diagnostic  sur  leur  compétence  logique :  celle-ci  semble  dérisoire
(« impressionniste »)  puisque « selon toute  évidence,  [leur]  pensée ne maîtrise  pas  la
logique des classes8 ».
61 L’objection que l’on peut faire à ce diagnostic ne porte pas sur l’inférence qui va des récits
contenus dans le corpus de Schatzman et Strauss aux structures logiques de la narration
qu’ils en dégagent : tout a été sans doute analysé selon une grille de dépouillement assez
fine ;  la  performance  parallèle  obtenue  par  les  enquêteurs  auprès  des  deux  groupes
autorise sans doute à dire que, sur ce matériel, les locuteurs populaires maîtrisent mal,
pratiquent peu certaines opérations logiques, ou si peu qu’elles ne tiennent presque pas
de  place  dans  l’engendrement  des  énoncés  de  surface.  L’objection doit  porter  sur  le
terrain et la technique de mesure choisis : aurait-on abouti à des performances logiques
de même forme si l’on avait choisi de situer la description sur un autre terrain que celui
de la narration événementielle, ou sur des narrations consacrées à d’autres thèmes, et
surtout dans d’autres situations conversationnelles ?
62 Empruntons pour développer cette objection d’autres constats à une enquête en cours qui
porte, il est vrai, sur des locuteurs paysans ou d’origine paysanne. Mais je ne les invoque
ici  que  parce  qu’ils  illustrent  une  inversion  spectaculaire  des  constatations  dans  la
description de la compétence des locuteurs peu cultivés, lorsqu’on change le terrain de la
mesure des compétences logiques. Il s’agit encore d’entretiens (mais dans une situation
conversationnelle « à prétexte ») où les sujets sont amenés à situer des parents dans des
systèmes généalogiques, au sein de leur famille ou dans d’autres familles du village. Le
nombre  de  parents,  exactement  situés,  bien sûr, mais  surtout  l’ampleur  des  réseaux
décrits  et  la  longueur  des  chaînes  déductives  aboutissant  à  identifier  des  parentés
lointaines ou médiates, sont, on ne s’en étonnera pas, d’autant plus grands que les sujets
sont plus proches de la culture vernaculaire, la différence se faisant sentir même au sein
du groupe le plus populaire, au détriment des sujets les plus scolarisés ou citadinisés. La
« virtuosité »  (au  sens  labovien)  manifestée  dans  la  maîtrise  de  structures  logiques
complexes, dans la manipulation de relations, dont la plupart ne sont ni réversibles ni
transitives – sans parler des règles particulières qu’introduisent dans le travail logique la
considération de plusieurs « lits » successifs – change de côté dès qu’on change de terrain.
Inutile  d’imaginer  le  diagnostic  sur  la  maîtrise  de  la  « logique  des  classes »  auquel
conduirait  l’application  de  cet  instrument  de  mesure  à  des  cadres supérieurs  qui
abdiquent toute velléité de penser un tel type de réseau dès le cousinage au deuxième
degré.
63 Or nous avons bien affaire ici à des opérations du même type que celles que Schatzman et
Strauss  visaient  quand  ils  voulaient  les  saisir  à  travers  la  maîtrise  taxinomique  ou
l’aptitude au décentrement.  L’aptitude à mémoriser les personnes ne joue qu’un rôle
second puisqu’elle est justement facilitée par le jeu avec les positions, et le fait que les
opérations portent sur des individus identifiés par le nom propre ne doit pas dissimuler
que la tâche consiste à manipuler et à déduire, par un calcul logique, des relations dont il
faut maîtriser le système et les règles pour se prononcer sans erreur. De même, c’est si
peu une caractéristique générale des démarches populaires de ne pouvoir énoncer que du
strict  point  de  vue  du  locuteur  que  l’on  voit  ici  les  sujets  s’acquitter  de  la  tâche
généalogique avec autant de facilité sur les parentés d’autres familles que sur la leur
propre.
64 Qu’en conclura-t-on ? Il serait évidemment puéril de crier victoire au nom des classes
populaires  (tel  populisme  n’y  manque  pas  sur  des  cas  analogues).  Mais  l’illusion  de
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Schatzman et Strauss est bien la même que celle qui consisterait, sur ce nouveau matériel,
à affirmer que l’influence de l’École ou les tâches de la vie citadine contribuent à abaisser
le niveau d’« aptitude logique ». Les deux constats empiriques ne sont pas contradictoires,
tout simplement parce qu’ils procèdent à des mesures qui inversent la familiarité des
groupes avec le terrain et la situation d’effectuation de la tâche.  Mais c’est bien une
question méthodologique centrale à la comparaison entre classes sociales qui se trouve
posée : le terrain et les conditions dans lesquels on choisit de mesurer une performance
culturelle, verbale ou logique, anticipent déjà le degré de compétence que l’on aboutira à
mesurer.
65 Comment choisir, dira-t-on ? En tout cas, en évitant d’oublier les relations qui unissent
différemment terrains d’observation, procédés de recueil de l’information et techniques
de mesure, aux actualisations de la compétence par le comportement ou la parole selon
les  classes  sociales.  Cette  sociologie  des  rapports  entre  les  instruments  ou  les  choix
d’enquête  et  l’objet  social  auquel  on  les  applique  est  partie  constitutive  de  la
« construction » de l’objet sociologique – dont on voit,  en passant,  qu’elle est déjà un
travail  sociologique (tout comme la « déconstruction » de l’objet  préconstruit)  et  non
n’importe quelle gymnastique formelle, théorique ou méthodologique dont l’exhibition
préalable suffirait à assurer la « rupture » (il est devenu à la mode de dire « Construisez
votre objet » comme on dirait : « Faites quelque chose, voyons ! Montrez que vous vous
bougez »). Ce minimum de vigilance suffit au moins à dissiper l’illusion qu’on pourrait
repérer une fois  pour toutes le « bon terrain »,  au sens d’un « terrain neutre » où la
comparaison  entre  groupes  ou  classes  pourrait  enfin  fonctionner  idéalement,  parce
qu’elle n’obligerait personne à jouer sur le terrain de l’adversaire. En tout cas, pour en
revenir à notre sujet, l’invite à l’« imagination sociologique » que contient la question fait
apercevoir  pourquoi  la  sociologie  de  la  culture  a  si  souvent  fait  jouer  les  classes
populaires  sur  « terrain  adverse » :  le  légitimisme  est  au  moins  autant  dans  ses
instruments  que  dans  sa  théorie ;  la  théorie  relativiste  peut  encore  faire  des  coups
légitimistes sans le savoir.
66 Ainsi averti le projet de relativisation peut au moins conduire à diversifier les terrains et
les  formes  de  l’observation,  les  étendre  au-delà  de  la  géographie  coutumière  de
l’enquête : la coutume scientifique est facilement ethnocentrique en matière de culture
populaire même quand elle se nourrit des théories qui veulent décisoirement en prendre
le contre-pied.
67 Mais, sur ce chemin que balise le relativisme culturel, surgit encore – notons la pour nous
y refuser – l’illusion dernière du positivisme, celle qui porte à croire qu’une observation
énumérative  pourrait  atteindre  à  l’exhaustivité  et  fonder  un  « vrai »  bilan global :
lorsqu’on a fait jouer tous les groupes sur tous les terrains, est-ce que le score final (par
exemple en termes de compétence logique) ne retrouverait pas un sens ? Évidemment
non,  puisque reste  insoluble  (Lévi-Strauss  le  disait  avec  force  dans  Race  et  histoire,  à
propos de  la  comparaison  entre  cultures)  le  problème  de  la  commensurabilité  des
mesures,  homologue  du  problème  statistique  de  l’arbitraire  des  pondérations  entre
indicateurs  ou  indices.  Il  est  trop  facile  de  faire  gagner  qui  l’on  voudra  par  la
multiplication des parties quand l’on reste maître de représenter inégalement les types
de jeux ; et à concevoir un championnat multijeux honnêtement équilibré, en prenant
autant de terrains et de jeux familiers aux classes dominées et aux classes dominantes, on
préfabrique seulement un match nul dépourvu de sens. L’invite que recèle l’inquiétude
relativiste, associée à la sociologie des différences est ailleurs : inciter à ne pas ignorer
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systématiquement dans l’observation ou la mesure, trop de terrains qui sont habituels
aux classes populaires et que la sociologie ne visite guère plus souvent ou pas autrement
que les promeneurs des classes dominantes ; ne pas mettre à tous coups à leurs pratiques
ou leurs symbolismes la pondération minimum.
68 C. GRIGNON.– Le sort fait par Schatzman et Strauss à ce qu’ils appellent « inaptitude au
décentrement »  est  en  effet  particulièrement  exemplaire  dans  la  mesure  où  on  a
l’impression  d’un  affrontement  symétrique  entre  deux  ethnocentrismes :  l’auditeur
savant déplore l’ethnocentrisme du narrateur populaire, qu’il formule en « faible aptitude
au décentrement » alors que c’est la faible aptitude au décentrement de l’auditeur qui
construit la faible aptitude au décentrement du narrateur.
69 Mais  le  fait  que  vous  soyez  amené  à  choisir  le  contre-exemple  que  vous  opposez  à
Schatzman  et  Strauss  dans  la  culture  paysanne,  c’est-à-dire  dans  une  espèce  très
particulière de culture populaire, qui s’oppose à bien des égards à la culture ouvrière – la
distance à la paysannerie étant un des principes essentiels de variation des pratiques et
des goûts populaires – donne à penser qu’il serait temps de commencer à spécifier les
questions que nous nous posons en fonction des différents groupes qu’on a confondus
jusqu’ici sous le nom de classes populaires. Ce sera, je crois, un des objets de la séance
suivante. On peut rappeler dès maintenant que la culture dominante ne fait pas le même
cas de la culture paysanne et de la culture ouvrière ; l’une et l’autre, on le sait, font l’objet
de traitements différents et inégaux de la part de la littérature ou de la peinture, qui
jouent sur l’opposition entre l’ouvrier et le paysan, la ville et le village, l’industrie et
l’artisanat. Par ailleurs, culture et classe ne sont sans doute pas dans le même rapport
entre elles selon qu’il s’agit de la paysannerie ou des ouvriers : on pourrait presque dire
qu’on a  affaire,  dans  un cas,  à  une classe  sans  culture,  et  dans  l’autre,  étant  donné
l’ampleur de l’exode rural, à une culture sans classe. Pour en revenir au contre-exemple
que vous invoquez, il me semble que la science paysanne des généalogies représente un
cas extrême de la culture paysanne, dans la mesure où elle demande, pour se constituer et
se transmettre, un degré élevé d’isolement et d’autonomie à la fois dans le temps et dans
l’espace (l’opposition entre « Nous » et les « Autres » trouvant sa forme la plus solide et la
plus ferme dans le cadre du village).
70 R.-M. LAGRAVE.– À propos de la diversification des terrains d’analyse, il y a souvent des
matériaux qu’on ne songe pas assez à exploiter. Lorsque Rancière a fait La parole ouvrière
et  les  luttes  prolétaires,  il  a  travaillé  sur  des  correspondances ;  il  a  pris  des  lettres
d’ouvriers, qui étaient une pratique ordinaire pour eux à l’époque…
71 J.-C. PASSERON.– Était-elle ordinaire ? Ne l’était-elle pas ? On pourrait en discuter. Tout
compte  fait,  je  ne  crois  pas.  Mais  surtout  étant  donné  les  conditions  d’usage  et
d’exception dans lesquelles l’écriture mettait le scripteur ouvrier au XIXe siècle, je ne suis
pas  sûr  que  ce  soit  un  terrain  où  s’actualiseraient  adéquatement  compétences,
dispositions et expressions populaires. Ce qui me paraît intéressant c’est la prédilection
que le chercheur manifeste souvent pour ces terrains d’exception. N’y a-t-il pas dans la
préférence systématique (je veux dire si fréquente) pour les terrains où l’on attend le
moins la performance populaire sinon quelque effet de mode, du moins une recherche du
chemin populiste le moins direct ? Il me semble que le succès de la figure de l’ouvrier
épistolier, mais tout aussi bien de celle du paysan mémorialiste (fort productif ces temps-
ci), procède à la fois d’une pulsion, fort respectable, de réhabilitation de la production
symbolique des gens du peuple et de quelque effet subtil de l’emprise légitimiste sur nos
narodniki.  C’est  encore un coup fourré  du rapport  de  domination symbolique que de
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porter à croire qu’il n’y a de réhabilitation pleine et entière que celle qui rend l’illégitime
légitime  conformément  aux  habitudes  contractées  par  le  réhabilitateur  au  contact
prolongé de la légitimité. Il faut que cessent de manquer, nous suggère-t-il, à la panoplie
de la culture populaire toutes ces belles et bonnes choses que nous avons appris à priser si
fort.  N’ont-ils  pas  aussi  leur  art  abstrait,  leur  avant-gardisme  et,  plus  subtilement,
jusqu’au « naïvisme » qui, fonctionnant déjà au deuxième degré dans la culture savante,
l’est forcément au troisième chez eux (le facteur Cheval ou le fossoyeur Picassiette) ? Il
n’est pas bon que la stratégie de recherche se voit purement et simplement relayée par
l’étonnement émerveillé que ceux qui ont si peu aient finalement, pour peu qu’on veuille
suffisamment l’y voir, tout ou presque tout.
72 Mais revenons à l’objection de Grignon qui donne un autre élan à la diversification de
l’observation : elle a aussi pour tâche de casser le monolithe que représente le concept de
culture dominée.  « Dominer »,  matériellement ou symboliquement,  est une relation si
générique qu’elle ne permet jamais de fonder la description sur autre chose que des
caractéristiques  très  générales  – et  à  la  limite  trans-historiques –  de  la  condition
dominée. Les questions que l’on peut poser en commun à une culture ouvrière et à une
culture paysanne ne sont guère que des questions « communes ». Il faut même aller plus
loin  dans  la  stratification,  dans  la  périodisation  et  dans  la  contextualisation  pour
commencer à définir un protocole de recherche.
73 C. GRIGNON.– Tout donne à penser en effet que le degré auquel la culture populaire est
réellement confrontée à la culture dominante varie en fonction des catégories sociales ou
des groupes (paysans par opposition à ouvriers), des lieux ou des situations, des domaines
d’activité et des types de pratiques (consommations culturelles savantes ou semi-savantes
versus culture pratique), etc. On peut se demander, dans ces conditions, si ce n’est pas
trop accorder au légitimisme que de faire comme si la culture dominée était toujours
pénétrée,  investie,  hantée  au  même degré  par  la  culture  dominante.  Ne  doit-on pas
supposer que la modalité au moins de cette obsession, de cette hantise, diffère selon le
degré  d’isolement  et  de  protection  dont  bénéficient  les  différents  groupes  ou  les
différents  univers ?  Selon qu’on se  place dans la  problématique de l’alternance ou au
contraire dans la problématique de l’ambivalence, un même ensemble de pratiques, et à la
limite une même observation, peuvent faire l’objet, comme le texte de Navel, de deux
lectures antagonistes. Soit par exemple le cas d’un ouvrier qui occupe une partie de ses
congés à faire des travaux dans son appartement ou son pavillon ; à partir de l’opposition
entre la  vie  privée,  retranchée,  et  la  vie  professionnelle,  exposée,  entre  l’usine et  la
maison, le travail et le temps libre, on peut décrire son activité comme l’aménagement
d’une  niche  de  vivabilité,  le  support  de  formes  de  sociabilité  spécifiques  (entraide),
l’expression et l’affirmation d’un goût autonome, etc. ; on peut, au contraire, dire qu’il est
doublement dominé, qu’il se fait doublement « avoir », dans la mesure où il consent un
travail supplémentaire, un sur-travail, pour introduire et afficher chez lui, et encore en
toc, en « simili », les emblèmes – moquette, papier peint, etc. – du goût dominant.
74 J.-C.  PASSERON.– Il  ne  faut  quand même pas  oublier,  lorsqu’il  s’agit  d’organiser  ou  de
stabiliser les rapports entre les deux grilles de description d’un symbolisme dominé (en
termes d’autonomie ou de référence à la domination, de B ou de B’), que la problématique
de l’alternance entre ces deux logiques (selon les moments, les lieux, les pratiques ou les
sous-groupes considérés) a le mérite de définir et d’encadrer clairement les tâches du
repérage et de l’observation empiriques. Par la discrimination qu’elle impose, elle est déjà
plus exigeante que les grilles, toujours distordues par quelque parti pris idéologique, qui
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convient à ne retenir d’un symbolisme dominé que ce qui est tout l’un ou tout l’autre.
Avec les gros sabots de l’énumération, elle évite aussi, au moins dans un moment préalable,
de subordonner toute description au problème, moins maîtrisable scientifiquement, non
pas tellement du langage conceptuel permettant de dire la présence d’un signifié au cœur
du signifié contraire (les mots et les schémas de la psychanalyse sont, pour le meilleur et
pour le pire, à la portée de tous), mais surtout le problème de faire fonctionner ce langage
comme organisateur de constats empiriques comparables et composables. Tant que ce
cadre  logique  n’est  pas  hypostasié  en  une  cartographie  universelle  du  monde  des
pratiques sociales prétendant épuiser les phénomènes pour en donner le bilan global
dans  une carte  du territoire  superposable  au territoire,  il  garde  la  vertu  d’obliger  à
multiplier les constats, à distinguer les secteurs, bref de démultiplier la description : ce
qui est vrai du vêtement l’est-il de l’ameublement, ce qui est vrai de la décoration de
l’habitat (moralisme) l’est-il de celle de l’atelier (pin-ups), etc. Il produit des connaissances.
75 Mais il est vrai que cette grille de travail rencontre vite ses limites dans la nécessité d’
interpréter tout constat, toute mesure : pour dire ce que veut dire un comportement, une
œuvre ou un discours, vient toujours le moment où il faut accepter de montrer en une
chaîne de présomptions un ensemble de constats connexes et hétérogènes. Il n’est peut-
être  aucun  domaine  des  pratiques  dominées  ni  aucun  groupe  dominé  où  le
rassemblement d’indices  au service de la  tâche interprétative ne permette d’énoncer
vraisemblablement la présence du Même dans l’Autre et vice versa (de quelque effet de la
domination  symbolique  dans  l’autonomie  et  d’une  forme  de  quant-à-soi  dans  la
dépendance).  Ce  style  d’interprétation  des  réalités  sociales  produit  une  intelligibilité
théorique et les plus empiristes y recourent plus souvent qu’on ne croit, bien qu’un peu
honteusement. On n’empêchera pas le sociologue qui n’a pas oublié complètement qu’il
pratique une science de l’homme, d’y voir la fine pointe de l’énonciation sociologique, la
« fleur » de son labeur – au sens où la théorie du Nô met dans la fleur de cet art ce qui
justifie, en les faisant oublier, les cheminements laborieux de l’apprentissage de l’acteur.
76 Un seul  exemple ici  du mouvement qui conduit inévitablement l’analyse sociologique
d’une problématique à l’autre. Je l’emprunte de nouveau à une culture paysanne puisque
Grignon objectait à juste titre que l’art conventionnel des généalogies paysannes illustre
surtout  une  culture  vestigiale,  y  compris  en  milieu  rural,  qui  doit  à  des  conditions
particulières de retranchement spatial une autonomie quasi parfaite de fonctionnement.
Même dans ce cas-limite, il faudrait pourtant se garder de croire que l’autonomie des
pratiques  symboliques  des  individus  les  plus  traditionnels  (les  plus  âgés,  les  moins
cultivés) se manifeste dans toutes leurs pratiques et sur tous les terrains.  Les mêmes
sujets laissent voir dans d’autres domaines de l’expression et du jugement de goût la
perméabilité de leurs dispositions traditionnelles à toutes sortes d’effets de la domination
symbolique  des  goûts  citadins  sur  les  goûts  ruraux.  Témoigne  par  exemple  d’une
soumission empressée aux critères du goût citadin de classe moyenne leurs pratiques
d’ameublement : dans un premier temps, ils s’étaient laissé soustraire sans difficultés les
fameux meubles rustiques « qui valent aujourd’hui des millions chez les antiquaires »,
acceptant en échange, avec plaisir et souvent le sentiment de la « bonne affaire », les
meubles en formica qui font se récrier de nostalgie (et d’intérêt frustré) leurs descendants
citadinisés ;  mais,  dans  la  période  suivante,  sous  l’effet  même  de  ces  récriminations
culpabilisantes et de nouveaux circuits de diffusion et d’imposition du goût (magazines,
démarchage, progression des points de vente), les voilà qui rééquipent le foyer en faux
rustique  dont  la  « valeur »  leur  est  imposée  par  une  nouvelle  vulgarisation  de  la
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légitimité, jusque dans les mots importés qu’ils emploient spontanément pour nommer ce
qu’ils  avaient  exporté  sous  un  autre  nom  (c’est  vrai  que  c’est  joli  « le  rustique »).
Particulièrement caractéristique de cette ré-imitation de leur propre culture légitimée
par l’imitation commerciale de leurs propres objets et leur diffusion en milieu citadin, est
l’aventure de la cheminée vernaculaire, démolie avec soulagement lors du passage au
chauffage au mazout, et reconstruite vingt ans après sur un modèle trans-régional (« c’est
quand même plus intime, ils font tous ça maintenant »).
77 Alternance de la logique du quant-à-soi et de celle de la domination, alternance d’effets
contrastés de forces et d’agents différents de la domination symbolique permettent de
décrire, cette histoire, i. e. d’immobiliser chacune de ces phases pour la décrire. Mais ces
schèmes ne font-ils pas injustice interprétative aux pratiques dominées ? L’alternance des
goûts dont cette grille de description photographie l’oscillation visible ne cache-t-elle pas
une ambivalence plus subtile ? Lorsque les ruraux se laissent soustraire, dans les années
1950, par l’échange ou pour quelque liquidité, les vétustes tuiles « romaines » de leurs
toitures qui allaient recouvrir ostentatoirement les résidences secondaires voisines, afin
de les remplacer par une couverture de plaques ondulées en fibrociment, le goût cultivé
qui déplorait cette « horreur » et, s’il se piquait de populisme, le dénonçait en termes de
dépossessions  matérielle  et  symbolique,  ne  réussissait-il  pas  à  ignorer
ethnocentriquement  quelque  chose  du  vernaculaire  profond  de  l’évaluation  et  de  la
décision paysannes ?  Ne décryptaient-ils  pas avec leur code de visiteurs le  sens d’un
environnement  qui  était  pratiqué  autrement  par  les  autochtones :  ceux-ci  n’avaient
jamais envisagé leurs propres toits sous l’angle du coup d’œil esthétique désintéressé,
mais presque toujours sous celui de leurs inconvénients techniques (« il faut réparer sans
cesse » ; la « neige fait des dégâts chaque hiver »), enfin esthétiquement surmontés par la
découverte du fibrociment. Et dans la reconversion, là aussi vingt ans après, au style qui
fait  consentir  à  enlever  le  fibrociment  ondulé  pour  un  autre  ciment  imitant  plus
fidèlement la tuile ancienne, sous la pression des leçons culturelles venues d’ailleurs et de
haut (ou. tout simplement de la Protection des Sites), n’y a-t-il vraiment que palinodie
imposée à des dominés s’essoufflant à suivre les goûts qu’on leur fait avoir ou leur dit de
suivre ?  Un quant-à-soi  dernier,  gérant  tactiquement  à  travers  toutes  ces  phases,  les
péripéties de l’histoire et composant dans son « goût », d’une manière irréductiblement
autre, nécessité technique et disposition esthétique qui sait « en prendre et en laisser »,
n’exprime-t-il pas sa distance sereine aux goûts dominants dans une docilité souriante
qui n’engage pas autant, ou pour les mêmes choses, que dans les classes sociales où le
goût est l’affaire principale du symbolisme de la position ?
78 C.  GRIGNON.– Ce que le  populisme a  d’irréductiblement  anti-populaire  se  voit  en effet
particulièrement bien dans la valorisation par le dilettante cultivé de ce que l’indigène
rejette comme sans valeur. Comme l’écrit M. Maget,
« …l’amateur s’émeut du charme des tolérances qui poétisent une production en
série  artisanale,  en  embrumant  la  norme  de  fabrication ;  l’artisan  au  contraire
s’enorgueillit d’avoir une régularité de machine, de réduire les temps de fabrication
et les tolérances9. »
79 Pour en revenir au choix entre les grilles de lecture, rien ne paraît s’opposer, en effet, au
choix d’une perspective strictement  alternativiste  tant  qu’on s’en tient au niveau de
l’inventaire  descriptif  et  systématique  des  possessions  et  des  pratiques  des  classes
dominées. Le refuge, même un peu attentiste, dans l’accumulation empirique des données
est après tout un bon moyen de conjurer les obsessions engendrées par la rencontre de la
« Culture » et du « Peuple ». Mais ne sommes-nous pas sur un terrain où l’on peut moins
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que jamais  distinguer  entre  le  moment de  la  description et  celui  de  l’interprétation
– entre la  « fleur »  et  le  « labeur »,  la  « fine pointe »  et  les  « gros  sabots » ?  Peut-on,
surtout dans le cas des classes populaires, qui n’ont pas au même degré que les classes
dominantes les moyens de réaliser leurs goûts, disjoindre l’étude des consommations et
des pratiques de l’étude du rapport que les sujets ou les groupes entretiennent avec leurs
consommations et leurs pratiques ? Et là, les choses se compliquent ; il devient beaucoup
plus gênant de renoncer à vouloir voir et dévoiler les contradictions – l’ambivalence – que
recèle,  au  moins  potentiellement,  chaque  possession,  chaque  consommation,  chaque
pratique. Comment ne pas dire et ne pas dire d’emblée : oui, ils achètent ceci, mais c’est
faute de pouvoir acheter cela, ou encore : oui, ils font ainsi, mais dans le moment même
où ils le font, n’ont-ils pas honte de le faire ? Comment renoncer à montrer de quoi est
fait  – envie,  ressentiment,  mauvaise  foi,  humiliations,  frustrations,  mépris  des  autres
retourné contre soi, etc. – le goût que les gens ont ou croient avoir pour ce qu’ils ont et
pour ce qu’ils font, pour ce qu’on leur fait avoir et pour ce qu’on leur fait faire ?
80 Le choix de l’une ou l’autre de ces perspectives n’engage sans doute pas seulement des
représentations globales et ultimes de la « société » (équivalent pour les sociologues des
mythes  cosmiques  que  mobilisent  les  astronomes  et  les  physiciens  quand il  essaient
d’imaginer les origines et le devenir de l’univers) ni, à la limite, des philosophies sociales
opposées, relativiste et « démocratique » dans un cas, hiérarchico-élitiste dans l’autre,
mais des orientations et des postures épistémologiques bien différentes – des manières
différentes de faire et d’écrire de la sociologie. Dans la mesure où elle se cramponne à la
perspective alternativiste qui, en délimitant pour elle un terrain spécifique, lui ouvre une
carrière empirique et lui permet de faire donner à plein les techniques du constat et de la
mesure, la sociologie des cultures populaires regarde franchement du côté de la science,
mais de la science définie par référence au modèle des sciences expérimentales. Dans la
mesure  où  elle  choisit  au  contraire  l’ambivalence,  et  où,  se  donnant  une  tout  autre
définition du « caché » et de la « recherche », elle part du principe que les façons d’être
les  plus  autosuffisantes  et  les  plus  autosatisfaisantes  en  apparence  doivent  être
considérées  comme des  symptômes et  dissimulent  des  secrets  qu’il  lui  appartient  de
débusquer, elle louche vers ce que l’on appelle les « théories du soupçon » ; soit, pour
prendre des repères connus, Claude Bernard et Popper du côté de l’alternance, et, du côté
de l’ambivalence, la triade Marx, Freud et Nietzsche. On voit que la sociologie des cultures
populaires  a  au  moins  un  problème  en  commun  avec  la  sociologie  de  la  culture
dominante,  et  un  problème  de  taille :  comment  animer  ces  constats  descriptifs,  ces
données, ces tableaux, ces inventaires – bref ce « matériel » – par cet « esprit » qui « dit
toujours  non » ?  Comment  contrôler  la  malignité  et  la  perversité  de  ce  « démon »,
toujours porté à ruser avec les contraintes que lui impose le travail empirique, à tricher
avec les  règles  de la  méthode et  à  se livrer,  sous le  masque de la  science,  au délire
d’interprétation qui  le travaille ?  Comment,  dans le cas précis  qui  nous occupe,  faire
apparaître  le  degré  auquel  et  la  manière  dont  la  culture  dominante  « investit »  les
pratiques des dominés si l’on n’introduit pas l’esprit de l’ambivalence dès le niveau de
l’enquête et de l’élaboration des outils ? Mais comment savoir alors si ce que l’on croit
déceler  habite  réellement  l’« inconscient »  du  goût  populaire,  si  les  significations
auxquelles aboutit l’analyse ne sont pas au contraire des artefacts purs et simples,  le
produit  d’une  mise  en  confrontation  forcée  et  obsessionnelle  des cultures,  voire  la
projection des fantasmes de l’interprète ? Comment savoir si le « contenu latent » qu’on
se donne ainsi  la possibilité de dévoiler est  bien la traduction intégrale,  véridique et
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adéquate  des  goûts  et  des  désirs  enfermés  dans  les  pratiques  et  dans  le  discours
« manifestes » des dominés ?
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